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Modelo relevante de buen gobierno que sobrevivió a conjuras, sediciones y 
revueltas, llamada por sus contemporáneos «reina buena y justiciera», quién 
sabe si a costa de olvidarse de sí misma, valiente y enérgica, llena de coraje y 
fortaleza, Blanca de Castilla es una de las grandes reinas de la Europa 
medieval. Nieta de Leonor de Aquitania, hija de Alfonso VIII de Castilla, 
esposa de Luis VIII de Francia y madre de San Luis, nos es presentada en este 
libro con la amenidad, erudición y sabiduría que caracterizan a su autora, que 
nos adentra sin esfuerzo en la complejidad humana y existencial de una mujer 
de leyenda. 
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PRÓLOGO 


Bianca de Castilla es uno de esos personajes de nuestra historia a los que 


una fama sólidamente establecida y perpetuada por los manuales escolares ha 
catalogado de forma irremisible. Su nombre provoca comentarios invariables 
—automáticos, como lo son los reflejos llamados «condicionados»—. 
«Madre posesiva» es la primera reacción en la mayoría de los casos, seguida 
eventualmente de consideraciones que la sitúan entre «madrastra» y 
«marimacho». Era «una testaruda», «una mujer temible», una «suegra 
desabrida», etcétera. La impresión general, aunque no sea necesariamente 
peyorativa, es siempre monolítica: una mujer dura, fría, insensible... 

Dicho sea de paso, los juicios de este tipo, sin apelación y sin matices, 
caracterizan a todos los personajes, o a casi todos, de este período de mil años 
al que se persiste en dar —en contra de todo rigor científico, por no hablar ya 
del sentido común— el nombre de «Edad Media». Aún es una suerte, después 
de todo, que el nombre de Blanca figure en la galería de retratos a la que se 
ven reducidos esos mil años en la enseñanza oficial. Pues, desde el punto de 
vista del historiador, el reinado de Blanca de Castilla y el de su hijo san Luis 
son los peor conocidos de toda nuestra historia. Se ha elaborado el catálogo 
completo de los hechos de los reyes anteriores, así como también de los 
posteriores, pero nada se ha hecho por lo que se refiere al medio siglo que 
ellos ocupan, ¡y qué siglo, además! El de las catedrales y de las summas, de 
los castillos y de las ferias, de la universidad y también de la Inquisición. El 
único estudio realizado científicamente, y que resulta aceptable pese a sus 
lagunas, es el de Élie Berger, aparecido en 1895. Por lo que atañe a Luis, se 
reduce a la obra del Enano de Tillemont, que se remonta a fines del siglo XvI1 
y que novio la luz hasta 1847. Eso es todo, al margen de los relatos 
hagiográficos. No podemos tener, del conjunto del reinado, más que ese 
conocimiento forzosamente indirecto y distorsionado que se desprende de los 
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textos literarios; el principal de ellos sigue siendo la Historia de san Luis de 
Joinville, que no ha conocido nunca los honores de una edición crítica. 

Huelga decir que, desde el punto de vista de la erudición, todo —o casi 
todo— queda por hacer; y es de suponer que un estudio realizado 
científicamente depararía no pocas sorpresasll!, 


En efecto, la primera vez que Blanca figura en un texto es bajo un aspecto que 
contradice radicalmente la imagen clásica que se tiene de ella. 

Una niña deshecha en lágrimas a la que las personas allegadas a ella tratan 
en vano de consolar: tal aparece Blanca en el momento en que entra en la 
Historia. Una chiquilla sumida en la tristeza, no sabemos por qué, y que llora 
como se puede llorar a esa edad: tiene doce años. 

Encontramos este episodio en una biografía en la que los eruditos se 
muestran de acuerdo en reconocer el modelo del género: La vida de san 
Hugo, obispo de Lincoln, redactada por un contemporáneo, Adán, abad de 
Eynsham, una obra única por la exactitud y abundancia de detalles que hacen 
de cada escena un cuadro vivo, con un regusto a leyenda dorada. 

Hugo de Lincoln —al igual que muchos ingleses de aquel tiempo es un 
franco genuino, natural de Avalón, en el Delfinado— está de paso por París. 
Viene de Saint-Denis, en donde los estudiantes de la Cité parisina han salido a 
recibirle en corporación, pues se trata de un sabio y teólogo de gran fama. 
Acogido por el obispo de la ciudad, recibe la visita del hijo y heredero del rey, 
el joven Luis de Francia. Este, que cuenta trece años, le pide que vaya a ver a 
su joven esposa, Blanca de Castilla. Su matrimonio se celebró un mes antes. 
Ahora bien, he aquí que desde hace varios días Blanca llora, presa de una 
tristeza Cuya Causa se desconoce. Hugo se dirige enseguida al palacio de la 
Cité, que no está muy lejos de su residencia; va a ver a Blanca, le habla a 
solas. Y la jovencita deja de llorar, se sosiega y recobra la sonrisa, tras 
disiparse su tristeza como una nube. «De ahora en adelante se mostrará de lo 
más alegre, tanto de corazón como de rostro». 

La vida de san Hugo está salpicada de anécdotas de este tipo, dignas de 
las Florecillas de san Francisco: se contaba que los niños al verle sonreían, 
incluidos los de pecho que sus madres le presentaban para que los bendijera. 
Y su poder de simpatía se extendía también a los animales, pues nunca se 
hace mención del santo obispo sin hablar de ese cisne domesticado que le 
seguía a todas partes cuando estaba en Lincoln y que no aceptaba comer sino 
de su mano. 
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Sería tentador imaginar la entrevista que pudo producirse entre el obispo 
—era a la sazón un hombre de edad respetable, sesentón o más— y la 
chiquilla. Pero ¿resulta propio decir «chiquilla»? Blanca tiene doce años; 
entonces esta era una edad en la que a las muchachas se las consideraba ya 
adultas y podían disponer de su personal?l. Hugo, que ha pasado toda su vida 
en la Gran Cartuja antes de ir a fundar la de Witham en Inglaterra y ser 
llamado posteriormente a la cabeza de la diócesis de Lincoln, es cierto que no 
ha tenido muchas oportunidades de profundizar en la psicología femenina, 
fuera de lo que le dicta su propia intuición personal, pero podemos estar 
seguros de que no se dirigió a ella como a una niña: no debió de tratar de 
consolarla con algunas palabras amables. 

Blanca será reina; fue para hacer de ella una reina para lo que fueron a 
buscarla a su Castilla natal, razón por la que le hicieron cruzar los Pirineos y 
seguir el largo camino hasta Normandía, donde se celebraron sus nupcias. 

Ser reina, para la época, no era tener un papel decorativo. Era consagrarse 
a una tarea exigente, tomar parte activa en la administración del reino, y en 
ocasiones asumir esta sola. Blanca, que acaba de realizar este viaje desde las 
riberas del Ebro hasta las del Loira en compañía de su abuela Leonor de 
Aquitania, ha podido, de cuanto esta le ha contado, extraer algunas 
enseñanzas: a lo largo de su vida, Leonor ha plantado cara al emperador, 
desafiado al papa, sacado a su hijo Ricardo de la prisión, desbaratado las 
asechanzas que le había tendido el rey de Francia... Y la madre de Blanca, 
Leonor de Castilla, no demostrará al lado de su esposo menos energía, en sus 
castillos de Palencia o de Burgos, donde, desde lo alto de las torres, los 
atalayeros están listos en cualquier momento para dar la voz de alarma ante la 
cercanía de los moros, los vencedores del momento. La historia en que se la 
ha instruido le ofrece muchos ejemplos vividos, próximos y lejanos, de reinas: 
las duras y las frívolas, las que conocieron el destierro o la prisión, las que 
fueron amadas o detestadas, felices o solitarias, y aunque ninguna eligió su 
suerte, de ellas dependió en cada caso tener un gran destino. 

Su nacimiento las destinó de antemano a hacer lo que ellas no habían 
elegido. Blanca no eligió ser la esposa de Luis —ni tampoco, por otra parte, 
Luis ser el esposo de Blanca—, pero un gran papel le aguarda: ha sido traída 
para ser una prenda de paz entre dos reinos. La tarea no será fácil. Es lógico y 
natural que la dominen, en el momento que se inicia para ella una nueva vida, 
temores, nostalgias y aprensiones. Hay que reconocer asimismo que ni su tío 
Juan, el rey de Inglaterra, ni su suegro Felipe, el rey de Francia, tienen un 
aspecto muy tranquilizador para una chiquilla; que el palacio de la Cité puede 
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resultar lóbrego, en esa primavera lluviosa, después de Palencia, la de las 
murallas resplandecientes y bañadas de sol; que la vida en la Corte de Francia 
puede parecer austera, después de haber conocido la Corte de Castilla, tan 
acogedora, que tiene siempre la mesa franca para los juglares... Pero ha de 
aceptar esta existencia que va a ser la suya, sin perjuicio de encontrarla más 
adelante poco a poco aceptable; y no es llorando como lo conseguirá. Una 
reina no llora. Demasiada gente depende, espera su felicidad, de ella: su 
esposo, sus pueblos; es en ellos en quienes debe pensar en primer lugar y 
sobre todo. No se convierte una en una gran reina sino olvidándose de sí 
misma: ¿no está abocada, de todos modos, a una tarea que la supera? Esta 
tarea no es otra que asegurar la paz; pues aunque son los reyes los que hacen 
reinar la justicia, son las reinas las que hacen reinar la paz. 
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1 
LA HABITACIÓN DE LAS DAMAS 


A principios del siglo xt, en el año 1200, son las mujeres las que hacen la 


Historia. Una Historia borrascosa donde las haya. Durante todo el período 
feudal —el que se inicia con el reinado de Hugo Capeto y termina con Felipe 
el Hermoso y sus hijos— difícilmente se encontrará un período más 
turbulento que el de los primeros años de la reina Blanca en la corte de 
Francia, aquellos que hicieron de la chiquilla una mujer. 

Toda su vida iba a estar marcada por los acontecimientos dramáticos que 
se desarrollaron entre sus doce y sus veinte años; todo su reinado iba a estar 
consagrado a resolver y apaciguar las violencias que lo agitaron. Y tales 
violencias son provocadas (aunque es cierto que a veces de forma 
involuntaria) por unas personas que responden a los nombres de Leonor, 
Isabel, Constancia e Isambur. 

En la época de su encuentro con Hugo de LincolnÍ3l, Blanca no es, sin 
embargo, más que una chiquilla despreocupada. Había nacido doce años 
antes, el 4 de marzo de 1188, en un castillo de Palencia, en Castilla, donde 
pasó la mayor parte de su infancia. Su madre, Leonor de Castilla, debió de 
contarle a menudo que ella misma había abandonado los lugares de su 
infancia: Poitiers, Inglaterra, Normandía, donde naciera, para venir a Castilla 
a fin de unirse en matrimonio con el rey Alfonso VIII, llamado el Noble. Su 
madre, Leonor de Aquitania, la había acompañado. Pero lo que Blanca no 
podía adivinar era que un día esta misma reina Leonor de Inglaterra vendría a 
su vez a buscarla a ella para realizar en sentido inverso el peregrinaje de su 
vida. 

La corte de Castilla era alegre y animada. Se encontraban en ella los más 
grandes juglares de su tiempo. Blanca, en su infancia, había oído cantar a 
Giraut de Borneil, a Uc de Saint-Circ y a Folquet de Marsella, antes de que 
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este se hiciera monje en la abadía del Thoronet. Había reído con sus dos 
hermanas al enterarse de que Guillem de Berguedá suspiraba por su madre, a 
quien le dedicaba poema tras poema. Había aplaudido con ellas a Guiraut de 
Calanson, a Perdigón y al famoso Peire Vidal; y formaba parte de esas 
doncellas que, en la corte de Alfonso, se habían apresurado a aprenderse de 
memoria una canción de Ramón Vidal de Besalú, Castiagilos—, ese rey de 
Castilla del cantar, que 


De prix était couronné 
et de grand sens et de liesse 
et de valeur et de prouesse 


[Coronado de galardones 
de gran cordura y de entusiasmo 
de valor y de hazañas]. 


no era otro que su padre; y esa reina, modesta, espléndidamente vestida 
con un manto de seda encarnada, orlado de plata y bordado de oro, era su 
madrel4l, 

Alfonso y Leonor formaban una pareja feliz. Su corte era la más cultivada 
de Europa —sobre todo desde que se había disuelto la de Poitiers— y, de no 
haber existido la perpetua amenaza mora sobre Castilla, la más alegre. 

Esta amenaza sarracena Blanca la había vivido siendo ya muy niña: 
contaba siete años cuando los ejércitos de su padre habían sido vencidos en el 
campo de batalla de Alarcos. Dos años más tarde, su hermana mayor, 
Berenguela, les había dejado para casarse con el rey Alfonso de León. Las 
tres estaban prometidas a tener ilustres alianzas, y Blanca no se había 
sorprendido en absoluto al enterarse, en los primeros días del año 1200, de 
que su hermana, Urraca, iba a casarse con el heredero de Francia, el joven 
Luis. En pleno invierno castellano, cuando el viento sopla sobre la piedra de 
un color claro impoluto de iglesias y castillos, la reina Leonor de Inglaterra — 
de ochenta años, pero siempre con ese aspecto de amazona que arrostra las 
tempestades— había llegado a Palencia con el arzobispo de Burdeos, Elias de 
Malemort, y todo un séquito de caballeros, de arqueros y de clérigos. Blanca 
había visto llegar con intensa curiosidad a esa gran dama cuya fama se 
extendía por todo Occidente: ¿no había sido alternativamente reina de Francia 
y de Inglaterra? ¿No había cabalgado por Oriente contra los infieles? ¿No 
habían celebrado sus prendas los más grandes trovadores? ¿No se había 
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inclinado el mismísimo emperador germano ante ella cuando fue en persona a 
reclamarle la libertad de su hijo, el rey Ricardo? 

Y he aquí que, ahora, la anciana reina hacía su aparición en la corte de 
Castilla. 

Esta había prolongado su estancia allí durante varias semanas. Primero 
taciturna y como abatida por unas preocupaciones que a cualquier otro que no 
fuese ella hubieran abrumado —acababa de perder a Ricardo, su hijo favorito, 
y no podía ver sin aprensión que le sucedería su hijo menor, Juan sin Tierra 
—, pareció distraer poco a poco su ánimo al encontrarse con su hija, sus 
nietos y esa atmósfera amable de la corte de Castilla. Se entretenía a menudo 
con sus nietas y parecía tomarle cariño a ella, Blanca. Un día, no sin asombro, 
esta se enteró de que era a ella y no a su hermana a quien se invitaba a ir a 
Francia para unirse en matrimonio con el joven Luis. ¿Por qué? El círculo de 
la reina Leonor había alegado que los franceses no podrían acostumbrarse al 
nombre de Urraca, mientras que Blanca resultaría de lo más natural: Blanche. 
No se trataba sino de un pretexto, y todo el mundo lo sabía. Para facilitar las 
cosas, se despachó a unos emisarios a la corte de Portugal y Urraca se vio 
prometida con el heredero del trono. 

Algún tiempo después de Pascua, Blanca, apenas recuperada de su 
asombro, se vio en camino, cabalgando al lado de la litera en la que viajaba la 
reina Leonor. En las paradas, su abuela hablaba de buena gana con ella y la 
preparaba para su papel. Le describía a su futuro esposo: un muchacho apenas 
mayor que ella —doce años más o menos—; muchacho al que Leonor había 
visto al ir a prestar homenaje a su padre, el rey Felipe. Rubio y delgado, tal 
vez algo frágil, de hermosos rasgos y con una mirada clara que debió de 
heredar de su madre, la dulce Isabel de Hainaut; tal vez guardaba también un 
cierto parecido con su abuelo, ese rey de Francia, Luis VII, que no era otro 
que el primer esposo de Leonorl*!, Afirmaban que era estudioso y aplicado en 
las letras; su padre le había puesto unos excelentes preceptores. Blanca iba a 
poder completar con estos su educación. El príncipe tenía concretamente a su 
lado, designado para instruirle, a un maestro de esas escuelas parisienses, 
cuya vida intelectual gozaba entonces de fama, llamado Amaury de Bene. 

La reina se mostraba más reservada cuando Blanca le hacía preguntas 
sobre su futuro suegro, el rey Felipe de Francia, y evitaba responder si la 
chiquilla le formulaba otras sobre su propio hijo, el rey Juan de Inglaterra. En 
cambio, un nombre volvía de continuo a sus labios, el de Ricardo, al que la 
cristiandad llamaba Corazón de León. Ella le hablaba de las hazañas que 
había realizado en Oriente, en San Juan de Acre o en Jaifa; recitaba sus 
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poemas, contaba que, excelente músico como era, no podía soportar el oír 
cantar mal, y que un día, en un monasterio, se había puesto a recorrer de un 
extremo a otro el coro marcando el ritmo con las suelas de sus botas, para 
incitar así a los monjes a acordar mejor sus voces. Decía que, a la misma edad 
de Blanca —doce años—, le habían prestado homenaje los barones lemosines 
y le habían puesto en el dedo el anillo de santa Valeria: en la catedral de 
Limoges. Describía la hermosa túnica de seda rosa, bordada de medialunas de 
Plata, que ella misma, Leonor, había mandado hacer para sus bodas, en 
Chipre, con la reina Berenguela. 

Leonor y Blanca habían hecho juntas una etapa en Burdeos; la vieja reina 
recordó su propia boda en esta ciudad, celebrada en la catedral de San Andrés, 
y las fiestas que a ella siguieron en el palacio de la Ombriére, donde 
precisamente se encontraban en aquella etapa. De repente, unos mensajeros 
irrumpieron en la habitación. Uno de ellos dijo algunas palabras en voz baja, 
y Blanca vio a su abuela palidecer y tambalearse. Venían a anunciarle que un 
tal Mercadier acababa de encontrar la muerte en una pendencia que, por una 
causa desconocida, había estallado entre unos salteadores de caminos de su 
compañía y los de otro cabecilla de partida, Brandin. Mercadier, a la cabeza 
de una compañía de arqueros, había estado largo tiempo al servicio del rey 
Ricardo y acababa de darle escolta en Castilla. Verdadero canalla como todos 
esos salteadores de caminos, gente de mal vivir, que hacían de la guerra su 
oficio y de sus pillajes hazañas, no por ello había dejado de servir fielmente a 
su hijo. Estaba a su lado cuando, al pie de las murallas del castillo de Chálus, 
Ricardo recibió la flecha que había de herirle de muerte. Esta penosa noticia, 
recibida justo en el momento en que hacía de nuevo su entrada en el reino de 
Francia, cuando traía consigo a la heredera elegida por ella, debió de 
parecerle a Leonor un mal presagio. 

Desde la muerte de Ricardo, tras dejar el convento de Fontevrault que ella 
había elegido para su retiro definitivo, Leonor se empleaba con todas sus 
energías recobradas en salvar lo que aún era salvable del reino de los 
Plantagenet. No se hacía ninguna ilusión respecto al valor de su hijo Juan, al 
que la Historia llamaría Juan sin Tierra. La reina había tenido cinco hijos de 
su segundo esposo Enrique II de Plantagenet. La fatalidad había querido que 
los cuatro mayores sucumbieran, dejando a su hijo menor la pesada herencia 
de Francia, el Poitou y la Guyena, que hacía de los Plantagenet la dinastía 
más rica y poseedora de los más extensos territorios. Pero Juan no tenía 
madera de rey. Inteligente, sin duda lo era, como todos los hijos de Leonor, 
pero llevando al extremo esa inestabilidad que había sido ya la desgracia de 
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su padre; incapaz tanto de cumplir la palabra empeñada como de mantenerse 
firme en cualquier decisión que hubiera tomado. Este era un defecto muy 
grave en unos tiempos en los que el equilibrio entero de una sociedad 
descansaba en la palabra dada, en los compromisos de hombre a hombre, en 
que un rey no podía contar ni con su administración, ni con su ejército, ni con 
las finanzas del Estado, sino únicamente con la fidelidad de los otros señores 
de su reino. Además, Juan resultaba, en lo personal, inquietante incluso para 
su propia madre a pesar de toda la deferencia que él le demostraba: desde la 
edad de siete años, rehusaba la Santa Comunión; había de ser el único rey de 
Inglaterra de la Historia en no recibir los sacramentos con ocasión de su 
coronación; en cambio, como muchos descreídos, era supersticioso. De haber 
vivido dos o tres siglos más tarde, se habría dedicado sin ninguna duda a la 
magia O a la brujería. A Hugo de Lincoln, que le exhortaba a mostrarse digno 
de sus predecesores en el trono de Inglaterra, le había enseñado su amuleto, 
una piedra preciosa que llevaba colgada al cuello, respondiéndole: «Esta 
piedra la recibí de mis mayores y quien la posea poseerá al mismo tiempo el 
reino». Tras lo cual, el obispo le exhortó a poner su confianza no en una 
piedra inerte, sino en una piedra viva: Jesús. La amonestación no tuvo ningún 
efecto. Algunos días más tarde, para Pascua, en el momento en que, según la 
costumbre, durante la misa el chambelán le hizo entrega de la docena de 
piezas de oro que tradicionalmente el rey debía ofrendar ese día, Juan, en vez 
de depositar las piezas de oro delante del obispo, no dejaba de mirarlas con 
codicia, como si fuera incapaz de separarse de ellas. Alzando los ojos hacia 
Hugo, dijo con un suspiro: «¡Hace solo unos días, en vez de dároslas, me las 
hubiera embolsado! Ahora, tomadlas». Plugo, ruborizándose por la afrenta, se 
volvió y finalmente el rey arrojó las piezas de oro en el platillo de las 
ofrendasl6l. Contábanse de él mil anécdotas del mismo tenor, sórdidas e 
incongruentes, y se repetía también que el día en que, en la catedral de Ruán, 
acababa de ser investido duque de Normandía, en el momento en que el 
arzobispo ponía en su mano la lanza que era la insignia de su dignidad, Juan 
la dejó escapar de su mano, cayendo esta al suelo: un mal presagio para el 
porvenir de la provincia. 

Leonor, por su parte, se las había ingeniado para multiplicar las gestas que 
podían preservar el reino de los Plantagenet. Ante todo, había ido a prestar 
homenaje al rey de Francia en tanto que señor feudal por sus posesiones del 
continente. En Tours, en el mes de julio anterior, había hecho ese gesto de 
homenaje, como vasalla intachable que obligaba a su señor a garantizarle su 
protección; al mismo tiempo, consciente de la nueva fuerza que se había 
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revelado a lo largo del siglo y que ahora se consolidaba —la burguesía urbana 
—, había recorrido las principales ciudades del oeste de Francia, concediendo 
por doquier las franquicias que los burgueses reclamaban y exigiendo de ellos 
en contraprestación ayuda armada en caso de que su hijo la precisase. Pero, 
gracias a su perspicacia, había actuado con todo su poder y de forma personal 
en la preparación del futuro del reino; y no era otra la razón por la que había 
cruzado los Pirineos a fin de traerse consigo a Francia a la heredera elegida 
por ella. Así el reino no estaría enteramente perdido para los Plantagenet, 
puesto que, aunque ese reino se le escapara de las manos a Juan sin Tierra 
(Juan no tenía ningún hijo de la mujer, por otra parte insípida, con la que se 
había casado, Havise de Gloucester), alguien de su sangre aseguraría la 
continuidad y quizá llevase a cabo lo que había sido el sueño de Leonor en 
otro tiempo: reunir bajo una misma Corona a Francia e Inglaterra. 

Y era así como Blanca, de doce años, iba a ser unida solemnemente con 
Luis, príncipe y heredero de Francia, el 23 de mayo de 1200. Los cronistas 
han conservado en los términos que emplean para referirse a ella algo del 
entusiasmo con que había de ser saludada a su llegada: ¿acaso no era ella, 
entre dos reyes rivales, una prenda de paz? Blanca era hermosa, de mirar claro 
y directo. Sus contemporáneos no nos la han descrito; se limitaron a celebrar 
su belleza y a jugar con un nombre que, según su testimonio, le sentaba como 
anillo al dedo. «Candida candescens candore et cordis et oris»!”l. Lo que 
podría traducirse más o menos así: «Candorosa en su candidez, blanca de 
corazón y de rostro». 

La reina Leonor no asistió a los esponsales: de camino, había vuelto a su 
retiro de Fontevrault, dejando a uno de los grandes personajes de su escolta, el 
arzobispo de Burdeos, Elias de Malemort, la misión de acompañar a Blanca y 
de dirigir su destino real. 

Ya con anterioridad Blanca había podido tomar plena conciencia, durante 
las largas conversaciones con su abuela, de lo que representaba a los ojos de 
aquellos que iban a recibirla. Sabía que, entre los reyes de Francia y los 
Plantagenet, muchas enemistades esperaban solo un pretexto para renacer. El 
rey de Francia, Felipe, no había disimulado nunca sus ambiciones sobre 
Normandía, tierra inglesa; ¿no había tratado acaso de apoderarse de los 
castillos que la protegían cuando el rey Ricardo se hallaba ausente, prisionero 
del emperador germánico? La propia dote de Blanca ¿no estaba constituida 
por la ciudad de Évreux y las tierras circundantes, manzana de la discordia 
entre ambos reyes? Felipe Augusto se había apoderado de ellas el año antes y 
no se había encontrado otro término medio que hacer donación de ellas a su 


Página 19 


nuera, amén de los feudos de Issoudun y de Gragay, en el Berry, regalos de 
Juan sin Tierra a su sobrina. 

La ceremonia del casamiento se había desarrollado con todo el fasto que 
cabía desear, pero con algunas extravagancias. El rey Juan no había asistido a 
ella. ¿Por qué? Porque había ido a ofrecerse él mismo como rehén en los 
dominios del rey de Francia. Fue en la abadía de Port-Mort, en Normandía, 
tierra inglesa, donde se celebraron las nupcias. ¿Por qué? Porque —y se había 
hecho saber la razón a Blanca con cierta incomodidad— sobre el reino de 
Francia se había lanzado un interdicto. 

Interdicto: esta palabra que nos sumerge en una época muy distinta a la 
nuestra merece una explicación. En unos tiempos de fe generalizada, la 
Iglesia disponía de dos armas contra los pecadores públicos que habían 
infringido unos usos en aquel entonces unánimemente reconocidos: la 
excomunión y el interdicto; la primera excluía a dichos pecadores de la 
comunión de los fieles; en cuanto al interdicto, caía sobre aquellos poderosos 
del momento que se habían hecho merecedores a la excomunión: en los 
territorios que estaban bajo su dominio, se le prohibía en adelante celebrar 
solemnemente oficios religiosos, incluso administrar los sacramentos o tocar 
las campanas de las iglesias. 

Así, el 13 de enero anterior, el legado pontificio había lanzado el 
interdicto sobre el reino de Francia. La causa: una mujer. 

En la corte de Francia había tenido lugar un drama. Felipe Augusto, viudo 
de su primera esposa Isabel, había pedido y obtenido la mano de Isambur, la 
hermana del rey de Dinamarca Knut VI (a la que los manuales se obstinan en 
llamar Ingeburge); se había casado con gran pompa con ella en París el 15 de 
agosto de 1193. ¿Qué pasó durante esa noche? Nunca se ha sabido. El caso es 
que a partir del día siguiente, al ver aparecer a su joven esposa —que todos 
coincidían, por lo demás, en encontrar de lo más graciosa—, al rey Felipe le 
entraron unos sudores fríos y un temblor nervioso tales que, desde ese 
instante, declaró su intención de repudiarla. Es uno de los enigmas de nuestra 
Historial8l, Fueran cuales fuesen las particularidades físicas de la princesa 
danesa, el rey iba a comportarse de una manera inexcusable; no solo se negó 
en lo sucesivo a tratar a Isambur como a su mujer, sino que incluso, no 
concibiendo privarse de mujer, consideró que lo más expeditivo era 
encarcelar a su consorte legítima; luego buscó un pretexto para obtener el 
divorcio, descubrió que Isambur era pariente de su primera mujer, Isabel de 
Hainaut, y se apresuró a unirse en matrimonio con Inés de Méranie, hija de un 
príncipe del Imperio (y que, por otra parte, era pariente suyo en un grado 
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prohibido). Había encontrado a unos prelados complacientes para declarar 
nulo el primer matrimonio y celebrar el segundo. Pero Isambur apeló al papa, 
quien no pudo hacer otra cosa que defender su causa. Celestino III se limitó a 
unas exhortaciones y prohibiciones verbales. Cuando Inocencio III le sucedió 
en la cátedra de san Pedro, el asunto hacía ya dos años que duraba (el 
matrimonio de Felipe y de Inés se había celebrado el 7 de mayo de 1196). Las 
censuras del papa al rey se hicieron a partir de entonces más insistentes y, 
como Felipe se mostraba irreductible, se lanzó el interdicto sobre el reino. En 
vano el rey Felipe Augusto trató de resistir: para un príncipe, en aquella 
época, el interdicto era una sanción temible: la población se veía privada de 
los sacramentos y el simple hecho de que las campanas de las iglesias dejaran 
de tocar acarreaba todo tipo de repercusiones, pues eran las que marcaban el 
ritmo de la vida cotidiana, llamaban al trabajo y a la oración, señalaban los 
días festivos y hacían de las alegrías o penas privadas otros tantos motivos de 
júbilo o de duelo público. En París, para tratar de obligar al obispo —Eudes 
de Sully, un gran señor por otra parte— a permanecer en la diócesis 
interdicta, Felipe Augusto le confiscó sus caballos: el prelado, ni corto ni 
perezoso, abandonó la ciudad a pie. 

Ninguna campana iba, así pues, a tocar al paso de Luis y de Blanca 
cuando estos cruzaron el Sena para ir a vivir al palacio de la Cité, y el 
interdicto continuaría pesando hasta el mes de septiembre siguiente, en que, 
tras haber consentido finalmente Felipe en separarse de Inés, el papa levantó 
la sanción. Blanca había tenido ocasión, mientras tanto, de vivir la 
experiencia de las sanciones eclesiásticas y ello en un momento que marca un 
giro en la historia de la Iglesia, pues esta no tardará en abusar del arma que 
posee. 


Sus primeros meses en el reino de Francia, del que sabía que un día sería 
reina, tuvieron por marco la Ile-de-France y sobre todo el palacio de la Cité 
parisiense. Tras su boda Blanca dijo adiós al arzobispo de Burdeos, Elias de 
Malemort, el cual le había dado escolta desde su salida de Castilla y había 
bendecido su unión; a continuación, se dirigió con su joven esposo y los dos 
reyes de Francia y de Inglaterra a París y a Fontainebleau, donde tuvieron 
lugar unas fiestas que su suegro, abandonando por una vez sus hábitos 
austeros, quiso que fueran brillantes. El buen entendimiento parece asegurado 
entre los dos reyes: han decidido de común acuerdo unos detalles que dejan 
probablemente a la chiquilla indiferente; ella no tiene edad para evaluar lo 
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que representa su viudedad —las tres castellanías de Hesdin, Bapaume y Lens 
que le son donadas por su esposo y que no significan para ella mucho más que 
Normandía y Berry, que su tío le ha dado en dote. 

En cambio, el joven Luis, su compañero de juegos y de estudios en espera 
de convertirse realmente en su esposo, se ha ganado bastante pronto su afecto. 
Solo tiene unos meses más que ella, pues nació el 5 de septiembre de 1187. Es 
de estatura mediana, rubio, con unas bonitas facciones —el vivo retrato de su 
madre, aseguran—. Tampoco él ha conocido a Isabel de Hainaut, hermosa y 
graciosa princesa: 


[...] la reine Isabeau 
qui gent corps eut et les yeux beaux 


[...] La reina Isabel 
de cuerpo gentil y bonitos ojos]. 


Contaba tan solo dieciséis años cuando le trajo al mundo; muerta a los 
dieciocho años de edad, había dejado en todos un grato recuerdo y, en la 
Historia, un testimonio inestimable: su sello de plata recuperado de su tumba. 

Luis es «un niño de natural feliz!9l», pero de salud delicada. A la edad de 
dos años, al poco de la muerte de su madre, a punto estuvo de morir de 
disentería, y su adolescencia no terminará sin una nueva alarma: a los 
diecinueve años volvió a peligrar su vida. El contraste entre este muchacho 
frágil y su padre el rey Felipe es total y absoluto, un contraste con el que 
Blanca se familiariza poco a poco. 


Grand et beau fut, et droit et long, 
eut un peu roussais les gernons 


[Fue gallardo y apuesto, alto y 
tieso, 
de bigotes tirando a pelirrojos]. 


Este hombre de bigotes pelirrojos, de cara alargada un tanto encarnada y 
cuya mirada se enciende en presencia de una mujer bonita, no tiene nada del 
héroe cortés. Con un sentido práctico que nunca falta en él, la ambición a flor 
de piel atemperada por una astucia zorruna, es también un emotivo, «fácil de 
conmover y fácil de apaciguar». Bajo su aspecto de luchador se trasluce una 
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bastardos, Felipe, María, que son los hijos de Inés de Méran, y Pedro Carlos, 
al que ha tenido de una «señorita de Arrás». En los jardines de palacio se oye 
a menudo la algarabía de los niños que juegan ——por otra parte demasiado 
pequeños para que Blanca pueda considerarlos compañeros suyos—. En 
cambio, la han acompañado desde su tierra varias damiselas, que permanecen 
con ella. Tal vez esa española Amida, a la que llaman familiarmente con el 
diminutivo de Mincia, y que aparecerá a menudo en las cuentas, figuraba 
entre sus camareras. Además, sus padres, así como su hermana Bérengére, a 
la que los textos llaman gentilmente Berenguela, le envían a menudo cartas y 
mensajeros. Blanca mantendrá este intercambio durante toda su vida; en 
repetidas ocasiones, en los registros de cuentas, aparece la mención de un tal 
Rodríguez o de un tal García, a los que se entrega pequeños presentes a su 
llegada o a su partida. 

Blanca y Luis tienen, como la mayoría de los señores feudales de su 
tiempo, a la vez una juventud deportiva y estudiosa. Desde su más tierna 
infancia han aprendido a montar a caballo, lo que constituye en la época la 
única forma de desplazarse, aparte de ir a pie; el príncipe Luis manifestó, por 
otro lado, desde muy joven una verdadera pasión por los caballos; al escribirle 
hacia la edad de diez años a su padrino —un respetable personaje, Esteban, 
obispo de Tournai— le pide campechanamente que le mande un bonito 
palafrén, cosa que aquel excelente hombre se apresuró a hacer, no sin 
acompañar su envío de todo tipo de consejos: «Poned toda vuestra aplicación 
en estudiar las letras, pues ello os será útil tanto para vos como para vuestro 
reino, y necesario en las asambleas de palacio, para tratar los asuntos del 
reino, para la concordia en la paz, para la victoria en la guerral0,, Luis, niño 
dócil, no dejó de aprovechar tales consejos; por otra parte, el rey Felipe, cuya 
educación en este punto había sido descuidada, se muestra exigente para con 
su hijo. Blanca comparte sus estudios; aprende gramática, es decir, lo que hoy 
llamamos las letras, música y también esas ciencias más arduas como son la 
geometría y la astronomía. Algunas muchachas en su tiempo adquieren un 
saber que las hará célebres, como es el caso de esa joven griega llamada 
Constantina, hija del arzobispo de Atenas, que asombrará a sus maestros 
parisienses por su gran dominio de la aritmética y de la astronomía, siendo 
capaz de predecir los eclipses. Sin llegar a tanto, una reina de la época no 
puede dejar de conocer las Escrituras, el latín y al menos un cierto manejo de 
las fórmulas en uso en las cancillerías. Aunque son los clérigos los que 
redactan la correspondencia, muchas damas son capaces de conferir a las 
suyas una galanura muy personal en unos tiempos en que se concede gran 
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suyas una galanura muy personal en unos tiempos en que se concede gran 
importancia a la perfección del estilo. Y Blanca sabrá escribir no solo en 
prosa, sino también en verso; se le atribuye un poema del que todavía se 
conserva la notación musical: 


Amour, oú trop tard me suis pris 
m?a par sa seigneurie appris, 
Douce Dame de Paradis, 

que de vous veuil un chant chanter, 
pour la joié qui peut durer 

vous doit-on servir et aimer [...] 
vierge-reine, fleur de lyst1l 


[Amor, por quien me he sentido cautivado demasiado tarde, 
con su señorío me ha hecho saber, 

Dulce Dama del Paraíso, 

que a vos quiero dedicar una canción, 

por una alegría que puede ser duradera 

os deben servir y amar [...] 

Virgen-reina, flor de lis]. 


El príncipe Luis debe aprender además a manejar la espada y la lanza, y 
fue el mariscal Enrique Clemente, fiel servidor de la familia real, el encargado 
por su padre de dirigir este aprendizaje guerrero. Por último, la caza es para 
los dos adolescentes a la vez placer y estudio, pues, tal como acreditan los 
tratados venatorios, hay que tener el ojo adiestrado y una avezada experiencia 
para seguir el rastro de las bestias salvajes a las que se acosa; la caza es en la 
época, junto con la danza, uno de los «solaces» favoritos de la juventud. 
Blanca y Luis, desde su mocedad, tuvieron a menudo ocasión de seguir las 
partidas de caza en el bosque de Fontainebleau o alrededor de Senlis, o 
también en las proximidades de París, en el bosque de Vincennes poblado de 
ciervos y de ciervas que el hermano mayor de Juan sin Tierra, Enrique, regaló 
al rey Felipe con ocasión de su subida al trono. 

Esta educación compartida, estas costumbres de vida adquiridas 
conjuntamente atenúan un tanto el carácter brutal de estas uniones impuestas 
que siguen siendo corrientes en el ámbito de las familias señoriales: en vez de 
casarse porque se aman, se aman porque se han casado. Por lo menos la 
infancia vivida uno al lado del otro creaba una intimidad entre dos seres 
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No faltaban los compañeros de juegos y de estudios; la corte real reunía a 
los hijos de los principales barones, empezando por aquellos que, al ser 
huérfanos, el soberano tenía que tomar a su cargo; así el joven Teobaldo, 
futuro conde de Champaña, había sido acogido desde la edad de cuatro o 
cinco años y sentía por su prima Blanca, unos diez años mayor que él, la 
mayor admiración; junto con él las dos hijas de la condesa de Flandes, Juana 
y Margarita —cuyo padre Balduino ha sido proclamado emperador en 
Oriente, y que no tardará en morir en combate— formarán parte también del 
círculo íntimo de Blanca y de Luis. Sus íntimos son sobre todo el joven conde 
de Bretaña, Arturo, y su hermana Leonor, aunque por poco tiempo; su padre 
Godofredo Plantagenet, uno de los hermanos mayores de Juan sin Tierral12l, 
murió joven y el rey Juan no deja de temer los derechos al trono que algún día 
puede reivindicar Arturo, reivindicación que mantiene entre bastidores el rey 
Felipe, contentísimo de que este muchacho le haya sido confiado por su 
madre Constanza, la cual detesta a los Plantagenet. Nadie, por lo demás, se 
imagina en la corte de Francia el drama en el que desembocará 
repentinamente una situación que de forma deliberada se deja que resulte 
equívoca. En cambio, algunos meses después de la llegada de Blanca, no se 
habla de otra cosa que de las circunstancias novelescas en que otra joven ha 
hecho su entrada en la Historia. 

Se trata de Isabel, hija del conde de Angulema, que tiene catorce años, la 
edad de Julieta, y de igual belleza también, al decir de los contemporáneos. 
Estaba prometida con el conde de la Marca, Plugo de Lusignan. Tanto su 
padre como su futuro esposo son vasallos del rey Juan de Inglaterra, puesto 
que el Poitou, como la mayor parte del oeste de Francia, forma parte de los 
dominios de los Plantagenet. El rey de Inglaterra, tras haberse despedido del 
rey Felipe con ocasión de las bodas de Blanca, se siente obligado a visitar sus 
posesiones continentales. Se le ha preparado un gran recibimiento en el 
castillo de Lusignan. El conde Hugo le presenta en esta ocasión a su 
prometida, Isabel de Angulema. 

Ahora bien, ¿de qué se enterarán algunas semanas más tarde? Pues de que 
el rey Juan acababa de unirse en matrimonio con Isabel, ante los mismos ojos, 
y por tanto con la complicidad, de su padre, el conde de Angulema. El 
casamiento tiene toda la apariencia de un rapto; se ha omitido avisar del 
enlace al prometido legítimo, Hugo de la Marca. For otra parte, temiendo las 
represalias de este poderoso vasallo al que ha arrebatado a la vez a su futura 
mujer y la herencia de Angulema que de ella esperaba, Juan ha preferido no 
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mujer y la herencia de Angulema que de ella esperaba, Juan ha preferido no 
demorarse en el continente: ha regresado precipitadamente a Inglaterra, donde 
ha hecho coronar en Westminster, el 8 de octubre de 1200, a la joven Isabel. 

Hablar de estupor no es suficiente. Los vasallos de Juan, potevinos, 
santongeses, aquitanos, sorprendidos por la celeridad de lo sucedido, se 
quedan sin habla. Una verdadera acción relámpago y que supone la infracción 
por parte del rey de Inglaterra de todas las reglas del derecho feudal. Nunca 
soberano alguno se había conducido de semejante modo con sus vasallos. 
Tras recobrarse, Hugo de la Marca no tarda en protestar contra esta doble 
afrenta que le ha hecho el rey de Inglaterra y reclama compensaciones. 

En la corte de Francia se seguían los acontecimientos con el interés que 
cabe imaginarse. Felipe no disimulaba en absoluto sus ambiciones sobre los 
dominios de los Plantagenet. A él se sumaba Arturo de Bretaña, cuyas 
apetencias de joven resultaban fácilmente excitables. Al haber atentado contra 
el honor feudal, ¿no les proporcionaba Juan, tanto a uno como a otro, una 
inesperada oportunidad de pasar a la acción? 

En esta expectativa pasó el invierno. Un invierno calmo —-la calma que 
precede a la tempestad—. Todos lo sentían así, excepto el rey Juan, 
totalmente ocupado en sus amores. Isabel tenía una capacidad innegable de 
tomarse la vida por el lado bueno; le encantaba estar de fiesta, los banquetes y 
los bailes se sucedían en el palacio de Westminster. 

Aquel invierno estuvo marcado, para Blanca y Luis, sobre todo por una 
triste noticia: el obispo de Lincoln había fallecido el día de San Martín, el 11 
de noviembre. El santo varón que tan bien había sabido consolar a Blanca, 
curar en ella la nostalgia de su tierra natal y concienciarla para asumir sus 
deberes de futura reina y esposa, no había puesto problema alguno en regresar 
a su ciudad inglesa de vuelta de Francia, adonde le había traído sobre todo el 
deseo de un último peregrinaje a su Delfinado natal y a la Gran Cartuja, en la 
que había encontrado en su juventud su vocación de monje. Sus exequias en 
Lincoln adquirían la dimensión de una verdadera manifestación de gentes, 
pues era persona querida por todos: una larga procesión en la que se vio a dos 
reyes, Juan de Inglaterra y Guillermo de Escocia, llevar el féretro a la cabeza 
de una veintena de obispos y de arzobispos, de un centenar de abades, de 
otros tantos barones y de una multitud innumerable de gente del pueblo llano. 

Sin embargo, hacia la Pascua del año 1201, el rey Felipe consideró 
llegado el momento de desempeñar su papel de arbitro en el reino: ¿acaso no 
era el rey Juan su vasallo por lo que se refería a sus feudos continentales? 
Ahora bien, los barones del linaje de Lusignan, parientes del conde de la 
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Hugo, Raúl de Exoudun, conde de Emú, daba la señal del inicio de las 
hostilidades. Felipe, que trataba de agotar las vías de conciliación, invitó al 
rey Juan y a su joven esposa a instalarse en la Íle-de-France el tiempo 
necesario para examinar con su corte el medio por el que podían ser aplacadas 
las reclamaciones de los Lusignan. Fue así como Blanca trabó conocimiento 
con Isabel en París, en el mes de junio de 1201. Joven princesa, un tanto 
emancipada, gustaba sobre todo de bailar hasta altas horas y tenía por 
costumbre «prolongar el sueño de la mañana hasta la hora de la comida», 
como observa, escandalizado, un cronista de la épocali3l Una fuerte 
personalidad, a todas luces, esta Isabel de Angulema, que no había temido 
romper su promesa de matrimonio sin pedir el parecer ele su compañero. 

El rey Felipe hacía gastos extraordinarios y multiplicaba las muestras de 
cortesía para con la joven pareja real y su séquito de barones y de escuderos 
ingleses. Los vinos de «Francia» —entiéndase, de la Ile-de-France, ya que los 
viñedos de la región parisién producían en aquel entonces unos caldos muy 
apreciados— corrían a raudales; una pérdida de tiempo, por otra parte, ya que 
los ingleses, grandes bebedores, eran sin embargo poco entendidos. «El rey de 
Francia y sus gentes se rieron con ganas al ver que las gentes del rey de 
Inglaterra se habían bebido todos los vinos malos y habían dejado los 
buenosl4),, 

En cuanto al rey Juan, estaba eufórico: si Felipe le dispensaba tan 
excelente acogida, ¿no era acaso porque le temía? El rey de Francia, que no 
dejaba pasar la menor oportunidad para extender aunque solo fuera un poco 
su dominio, presionó a Blanca para que le pidiese a su tío, como favor 
personal, la concesión de las tierras situadas entre la región de Évreux —que 
había constituido su dote— y el río Andelle, cosa que ella obtuvo fácilmente 
en el clima de buen humor reinante... 

Sin embargo, Felipe debía arreglarla cuestión que había motivado aquella 
entrevista y ocuparse del asunto de las reclamaciones potevinas. Juan propuso 
la ya muy antigua solución del duelo judicial: Hugo de la Marca designaría a 
un campeón, él haría otro tanto, los dos se batirían en un palenque y se daría 
la razón al vencedor. La asamblea de los barones se negó a ello; el 
procedimiento era propio de una época ya un tanto superada. Juan e Isabel 
regresaron a Inglaterra sin que se hubiera encontrado ninguna solución. 

Con gran paciencia, el rey Felipe envió a Goulet a Normandía, donde se 
había firmado ese acuerdo con el rey Juan que hacía de Blanca la esposa de 
Luis, unos negociadores que no pudieron llegar a un acuerdo con los del rey 
de Inglaterra. Tras lo cual ya no quedaba, según las normas de un tiempo que 
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de Inglaterra. Tras lo cual ya no quedaba, según las normas de un tiempo que 
agotaba todas las formas de negociación posibles antes de pasar a los hechos, 
sino citar a Juan para que compareciera ante las cortes de los barones, sus 
pares. Este había vuelto entonces al continente y residía en el castillo de los 
Andelys; pero, con su suficiencia, desdeñó responder al requerimiento. No 
por ello dejaron las cortes de celebrarse el 28 de abril de 1202 para hacer 
constar que «el rey de Inglaterra debía ser privado de todas las tierras que 
hasta entonces él y sus antepasados habían recibido del rey de Francia», es 
decir, de todos sus feudos continentales. Con su conducta desconsiderada, 
Juan había proporcionado al rey Felipe todas las bazas deseables para 
emprender la conquista de esa Normandía codiciada desde hacía tanto tiempo. 

Las consecuencias serían breves y dramáticas. Blanca acababa de cumplir 
catorce años, pero no por ello los acontecimientos dejaron de causarle una 
gran impresión: ¿no había sido llevada a la corte de Francia justamente para 
que se evitase semejante guerra? Y muchas de las personas que se habían 
convertido en sus allegados se verían envueltas en los acontecimientos que 
iban a producirse. En primer lugar, Arturo de Bretaña. Blanca y Luis vieron 
alejarse al joven muchacho, muy orgulloso del papel que le aguardaba, a 
principios de julio. El rey Felipe le ponía por delante igual que se avanza un 
peón en el juego de ajedrez. Arturo era popular en Bretaña; su padre 
Godofredo, antaño duque de Bretaña, había dejado allí un vivo recuerdo; aún 
hoy subsisten en el lugar unas piedras de exvoto colocadas en algunas 
capillas: «pro Gosfrido Deum orate, rezad a Dios por Godofredo». Así pues, 
Felipe le había concedido una gran parte de los territorios del oeste, territorios 
de los que había sido despojado el rey Juan: Bretaña, pero también Anjou, 
Maine, Turena y Poitou; otros tantos feudos que debían ser conquistados. 
Como el objetivo primero del rey de Francia era Normandía, había tomado 
una serie de villas y de fortalezas entre Eu y Lions. Arturo fue a reunirse con 
él en Gournay, fue armado solemnemente caballero y, no menos 
solemnemente, prestó homenaje por los feudos prometidos; tras lo cual se 
encaminó hacia el Loira, muy orgulloso de su recién estrenada condición de 
caballero, con doscientos barones que le escoltaban en espera del refuerzo 
prometido por los potevinos, y la considerable suma de dinero que le había 
entregado su nuevo soberano. No se le iba a volver a ver más por la corte de 
Francia. 

Las circunstancias en las que cayó en manos de su tío Juan sin Tierra no 
tardarían en ser conocidas. Blanca debió de enterarse de ellas tal como nos 
han sido narradas por el biógrafo de Guillermo el Mariscal y grande debió de 
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sido su principal protagonista. Al enterarse, en su retiro de Fontevrault, de los 
hechos que se preparaban, esta quiso dirigirse a Poitiers para ponerse a salvo. 
Sorprendida por la llegada de su nieto Arturo, buscó refugio en Mirebeau. 

«Tan pronto como Arturo y los potevinos estuvieron delante del castillo, 
la ciudad se rindió al punto, pero el castillo resistió. Arturo insistió hasta que 
pudo hablar con su abuela y le exigió que abandonara el castillo y se llevara 
con ella todas sus pertenencias y se fuera en santa paz adonde le placiera, 
pues su deseo no era otro que honrar su persona. La reina respondió que no se 
iría de allí, pero que si su deseo era mostrarse cortés, era él quien debía partir, 
ya que no le faltarían castillos que poder conquistar aparte de aquel en el que 
ella estaba; y que grande era su asombro de que tanto él como los potevinos, 
que eran sus vasallos, pusieran sitio a un castillo en el que sabían que ella se 
encontraba. Ni Arturo ni los potevinos quisieron partir y asaltaron el castillo, 
pero no pudieron conquistarlo. Se aposentaron en la ciudad!15),, 

Un caballero de Anjou, Guillermo des Roches, que había de tener un 
papel muy destacado en el desenlace de los acontecimientos, fue enseguida a 
avisar al rey Juan, que se hallaba a la sazón en la ciudad de Mans: «Señor, si 
me prometéis lealmente, como rey y como mi señor, que os conduciréis según 
mi consejo con Arturo, vuestro sobrino, que es mi señor y cuyo vasallo soy 
excepto para con vos, me comprometo a entregároslo, así como a todos los 
potevinos que con él están». 

El rey Juan le prometió al punto todo cuanto quiso y dio orden de 
inmediato a sus tropas de partir. Había sido avisado del sitio puesto a 
Mirebeau la noche del 30 de julio; el día primero de agosto, de madrugada, 
llegaba a la vista del castillo. El joven Arturo, en su atolondramiento, y 
aquellos que le acompañaban, seguros de sí, no habían apostado centinelas en 
los alrededores. La llegada del rey no fue conocida más que por los atalayeros 
de la villa: «Los que estaban de centinela, al verles venir, se pusieron a gritar: 
“¡A las armas, a las armas!”. Y los potevinos corrieron a las armas. 
Godofredo de Lusignan, que era buen caballero y que había realizado muchas 
hazañas a uno y otro lado del mar, estaba sentado comiendo y esperaba un 
plato de pichones. Al recibir la noticia de que se veía venir a muchas gentes y 
que no cabía duda de que se trataba de gentes del rey Juan y que haría bien en 
levantarse de la mesa y armarse, juró por lo más sagrado que no se levantaría 
sin antes haberse comido sus pichones. No le dio apenas tiempo de seguir 
hablando. Guillermo des Roches había forzado ya la única puerta que había 
quedado abierta en la ciudad. Los potevinos habían creído obrar 
correctamente condenando las demás, pero se vieron atrapados en una trampa, 
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correctamente condenando las demás, pero se vieron atrapados en una trampa, 
ya que, una vez forzada aquella por los ejércitos de Juan sin Tierra, no podían 
escaparl16),,, 

Arturo sería hecho prisionero por un hombre cuyo nombre volveremos a 
encontrar en este relato: Guillermo de Briouze. Y cabe resumir todo ello tal 
como lo hace la Crónica de los duques de Normandía: «¿Qué más puedo 
deciros? Todos los potevinos fueron derrotados y Arturo apresado junto con 
ellos. Ni uno solo de los altos barones escapó». 

Un monje, caminando día y noche, fue a llevar la noticia al conde de 
Salisbury, que defendía con Guillermo el Mariscal y Guillermo, conde de 
Warenne, las fortalezas normandas amenazadas por el rey Felipe Augusto. 
«El monje entregó cortésmente su mensaje y relató el apresamiento de Arturo, 
de Godofredo de Lusignan, de su sobrino, Hugo de Lusignan, del conde de la 
Marca, de Savary de Mauléon y del resto de altos barones que se habían unido 
a Arturo. El Mariscal sintió gran alegría por ello y le dijo al monje: “Lleva 
estas noticias al conde de Eu que está con el ejército de los franceses en 
Arques; esto será de su agrado”. “Señor —repuso el monje— os ruego que 
me excuséis, pues si voy allí, montará en tal cólera que puede matarme. 
Enviad a algún otro”. “No quiero ninguna excusa. Iréis vos, señor monje. No 
es costumbre de este país dar muerte a los mensajeros. Id, le encontraréis en 
el ejército”». 

El monje se fue a toda prisa hacia Arques y dio noticias del Poitou al 
conde de Eu (Raúl, el hermano de Hugo de la Marca). El conde se esperaba 
un mensaje muy distinto: «Mudó de color y guardó silencio. Luego, fue a 
acostarse, muy preocupado, pues no quería decir a nadie lo que acaba de 
oíri17),, 

Esta había de ser la única victoria obtenida por el rey Juan durante todo lo 
que duró su reinado; hay que hacer notar que se debió a su madre, Leonor. 


Tal vez Blanca tuvo que temer, durante las luchas subsiguientes, por su joven 
esposo, pero ello no es seguro. Felipe parece que quiso preservar la vida y la 
salud de su heredero —y por otra parte, no tenía ninguna prisa en hacerle 
intervenir en los asuntos del reino—, él mismo había sido coronado en vida 
de su padre, pero con Luis no actuó así: «Pensaba que un solo hombre basta 
para reinar sobre el orbe», asegura un contemporáneo!lél. Luis no parece 
haber tomado parte en ninguna expedición antes de una breve campaña que 
tuvo lugar en Bretaña, el año 1206. Campaña, por lo demás, intrascendente; el 
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año de las inundaciones: en el mes de diciembre, el agua del Sena llegó hasta 
el segundo piso de las casas; se entraba y salía de ellas en barca; el Petit-Pont 
se desmoronó, y el palacio de la Cité debió de parecer, por lo menos durante 
algunos días, un islote. 


Blanca y Luis vivían, al igual que el rey, en sus residencias próximas a 
Fontainebleau, Melun, Étampes u Orleáns, pero su vida de adolescentes 
transcurría sobre todo en París; era allí donde eran pagadas sus cuentas por el 
preboste de la ciudad; estas son sumamente incompletas muy a nuestro pesar, 
y en ellas están mucho más detallados los gastos de Luis que los de Blanca. 
Para la fiesta de San Andrés del año 1203, Luis compró una capa de paño 
verde y una capucha a juego, así como una sobrecota de camelote (pelo de 
camello). Para la Navidad de aquel año, adquirió un «traje negro, así como 
otro de camelote y una pelliza» por una suma de quince libras y cinco 
sueldos. El vestido verde que lleva Blanca para la misma ocasión ha costado 
trece libras menos cinco sueldos. Al año siguiente, en el mes de mayo, Luis y 
Blanca reciben setecientas libras para sus gastos. El libro de cuentas da 
detalles del guardarropa del muchacho. Este encarga un manto y un sombrero 
de cendal (tafetán flexible y ligero), y luego otro traje o túnica de paño verde 
forrado de satén ocho días antes de Santa Magdalena (22 de julio). Al sábado 
siguiente del 15 de agosto, él compra un traje más sobrio: un traje de 
estanfort, que es una especie de paño de lana. En el mes de septiembre, es de 
nuevo un traje de camelote y una capa forrada de piel, y luego, para San 
Remigio (primero de octubre), dos capas para la lluvia. Quince días más 
tarde, un nuevo traje de paño verde y una capucha de camelote, forrada de esa 
guarnición llamada marta cebellina y que en francés se denomina petit-gris. 
Por último, compra de nuevo un traje de camelote para el día de Todos los 
Santos. 

Las cuentas distan de ser tan prolijas por lo que respecta a los gastos 
vestimentarios de Blanca. Acaso ella se proveyera de ropa en otra parte que 
no fuera París. De todas formas, son tales las lagunas que presentan que puede 
considerarse una gran suerte el que por lo menos se haya conservado la 
mención de las compras de Luis durante cerca de un año. Así vemos que, el 
sábado de Cuaresma, se compraron en París veinticuatro varasll9l de tela 
«para las camisas de las damas»: esas damas podían ser la propia reina, 
Blanca, y sus camareras. En la misma ocasión, se realizó la compra de doce 
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«camisolines», blusas atadas con cintas de seda, y las «damas» designadas sin 
más precisión compran también dos pares de trajes para Pentecostésl201, 

Parcas indicaciones teniendo en cuenta todo lo que nos gustaría saber. 

No obstante, cabe suponer que, a pesar de la guerra que se libraba muy 
cerca, ya que tenía lugar en Normandía, a pesar también de los sobresaltos 
que agitaban el mundo en este período turbulento, Luis y Blanca pasaban 
felizmente sus días. El año 1204, que vio extenderse el poder del rey Felipe a 
Normandía y convertirse a un flamenco en emperador de Constantinopla, fue 
también para ellos, probablemente, el de los amores juveniles; fue entonces, a 
comienzos del año 1205, cuando se consumó su unión, lista será una felicidad 
sin nubes. Los contemporáneos así lo atestiguan. 


Et jamais reine n'aima 

son seigneur tant, ni réclama, 

ni tant ses enfants autresi, 

et le roi les aima aussi [... ] 

car ils s'entraimerent si fort 
qu'en tout furent en un accordl214, 


[Nunca reina alguna amó 

y reclamó tanto a su señor, 

ni tanto también a sus hijos. 

Y el rey no les amó menos [...] 

pues se amaron tanto el uno al otro 

que siempre estuvieron de acuerdo en todo]. 


La joven castellana no tendrá ya a partir de ahora motivos para el llanto. 
Entre ella y su esposo existe ese amor que vuelve fuerte y permite superar 
todo tipo de pruebas. ¿Tenía ella entonces alguna intuición de las que le 
aguardaban? Sus años de adolescente son años turbulentos y sin duda tiene, 
como toda la juventud de su tiempo, el intenso sentimiento de vivir en una 
época de transición. La sociedad toma entonces conciencia de todos los 
cambios que se han operado en ella en el período anterior. Cuando Blanca se 
encaminaba con su abuela Leonor hacia la Francia de allende el Loira, habían 
podido hacer la cuenta por el camino de la gran cantidad de ciudades y de 
burgos que habían surgido en los últimos decenios, con sus murallas nuevas, 
sus iglesias en construcción y esas casas que parecían brotar del mismísimo 
suelo. Por un castillo, ¿cuántas se contaban ahora ya de esas ciudades nuevas 
que se alzaban a orillas de los ríos, en un cruce de caminos, en torno a una 
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feria o a un mercado? Algunos de los grandes o pequeños señores veían en 
ellas un peligro para su autoridad. Otros comprendían que en aquella pujante 
población había un impulso irresistible, así como también la prueba de una 
prosperidad que podía volverse en su provecho. En París, el rey Felipe daba 
ejemplo del interés que sentía por los habitantes de la ciudad. ¿Qué no había 
hecho por ellos? Desde los primeros años de su reinado, cuando no era aún 
más que un muchacho de diecinueve años, había captado perfectamente el 
interés que había en que, en sus dominios, las ciudades estuvieran bien 
construidas, que fueran de fácil acceso y agradables de habitar. Fue entonces 
cuando hizo emprender el empedramiento de las calles de París —un bonito 
enlosado de gres que ahora era el orgullo de la ciudad—. Más aún: como la 
afluencia de habitantes hacía de esta ciudad el centro de una ciudad en plena 
expansión en ambas orillas, había comenzado, unos años más tarde, la 
reconstrucción del recinto amurallado parisién; ahora una poderosa muralla 
nueva dibujaba ya un largo semicírculo en la orilla derecha, cuyo punto de 
partida estaba marcado, cerca de la iglesia de Saint-Germain-l'Auxerrois, por 
un castillo que el rey hacía construir, el castillo del Louvre, cuyo macizo 
torreón Blanca veía alzarse ya desde las ventanas del palacio de la Cité. 
Comprendiendo que con la afluencia de habitantes, el horno común había 
perdido todo su sentido, el rey Felipe había autorizado a los panaderos a tener 
cada uno su propia tahona, y se habían visto desaparecer las interminables 
colas que complicaban la vida de los parisienses. A fin de facilitar el 
comercio, había hecho erigir, en el mercado nuevo que su padre había 
establecido en Champeaux, unos grandes edificios sobre unos pilares que eran 
conocidos con el nombre de Les Halles y que reunían a toda una población 
hormigueante, más animada aún cuando la feria de san Lázaro abría sus 
puertas. No contento con garantizar la seguridad de los mercaderes gracias a 
este nuevo recinto, el rey se preocupaba también de su comodidad 
introduciendo mejoras en las vías de acceso a París. En adelante, por orden 
suya, los caminos que desembocaban en la muralla parisién debían tener por 
lo menos dieciocho pied-mainsl?2l, Eso medía el que llevaba al puente de 
Chaillot o el que, desde la iglesia de San Honorato, llegaba hasta el puente del 
Roule. 

Felipe Augusto proyectaba ahora construir un recinto amurallado similar 
en la ribera izquierda. Pues, aunque los mercaderes afluían a la ribera derecha 
donde el Gréve ofrecía un cómodo atraque a los barcos que navegaban por el 
Sena, también la ribera izquierda veía multiplicarse la población. Las escuelas 
de París atraían ahora a multitud de estudiantes y la montaña Sainte- 
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Genevieve, en la que unos treinta años antes no se veía más que a viñadores 
ocupados en podar sus viñas o vendimiando, estaba ahora ya enteramente 
cubierta de casas que albergaban a maestros y alumnos. Los más pobres de 
estos últimos encontraban hospedaje en los colegios, fundaciones privadas, la 
primera de las cuales se remontaba a unos veinte años atrás y que se 
multiplicaban en París, asegurando techo y sustento a sus beneficiarios. En 
estas calles de la ribera izquierda se oía sobre todo hablar en latín, puesto que 
entonces era la lengua común en el mundo del pensamiento y de las letras. Y 
todas las naciones se encontraban ahora ya representadas en la multitud 
bulliciosa y cosmopolita del barrio que recibirá el nombre de «latino». 

Un mundo inquietante ese de los estudiantes. De tanto en tanto suben de 
él unos rumores que llegan hasta palacio. Maestros y «bachilleres» se pasan la 
vida entre disputas (a decir verdad, en aquel entonces esa disputatio 
practicada con frecuencia constituía un ejercicio escolar); pero estos no se 
limitan siempre a la esgrima de las ideas, sino que manejan también la espada 
con no menos destreza que las citas de Aristóteles. Su mentor era, en efecto, 
Aristóteles; ¡no tienen otro nombre en la boca! ¡Poco les falta para hacer de él 
su Biblia! ¿Y no se dice que algunos pretenden, a la manera de ese maestro 
Abelardo que se buscó antaño su condenación, someter a la lógica de 
Aristóteles las Sagradas Escrituras, la Revelación? ¡Como si fuera posible 
encerrar en unos razonamientos el objeto de la fe! ¡Y aún si se hubieran 
limitado a razonar! Pero beben como cubas, buscan pendencia entre sí y, lo 
que es aún peor, con los pacíficos burgueses de Saint-Germain-des-Prés. 
Cuando Blanca entró por primera vez en la Cité, en el año 1200, no se 
hablaba más que de las trifulcas que acababan de producirse en el barrio de 
las escuelas: cinco muertos, tanto entre eleves —es decir, maestros O 
estudiantes— como entre laicos, ajenos al mundo de las letras. 

El rey Felipe tuvo en este asunto un comportamiento desconcertante. 
Lejos de emprenderla con los estudiantes, condenó a sus alguaciles (los cuales 
se habían dedicado a aplicar mano dura: ¿no se trataba acaso de restablecer el 
orden?). Más aún: dejando de lado a su propio preboste, decidió que en lo 
sucesivo bachilleres y doctores estarían bajo la tutela exclusiva de la Iglesia. 
Un bachiller cogido en una riña permanece al abrigo de toda violencia; los 
alguaciles del rey no tienen ya derecho a arrestarlo, si no es para ponerlo en 
manos de un tribunal eclesiástico; que es como decir que le ha sido concedida 
una inmunidad casi absoluta, puesto que entonces es juzgado por sus iguales. 
Es una verdadera patente de autonomía lo que el rey ha otorgado al mundo 
del Saber, ya que este, por sus propias raíces, es incumbencia de la Iglesia. En 
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los medios allegados al rey no se deja de comentar que una libertad semejante 
concedida a este mundo bullanguero y turbulento corre el riesgo de degenerar 
en licencia; pero el rey se mantiene firme en este punto y en el Barrio Latino 
se ensalzan sus méritos. Por otra parte, una gran sed de saber se manifiesta en 
la época; solo en la ciudad de París no se tardará en contar con once 
«pequeñas escuelas» que rige de cerca o de lejos el chantre de la iglesia 
catedralicia. Habrá, además, una escuela para muchachas; escuelas 
elementales que enseñan los rudimentos del saber, que se imparten también 
en las parroquias repartidas un poco por todas partes. 

El rey Felipe, tan celoso normalmente de su autoridad, siempre da prueba 
con los estudiantes de una indulgencia desarmante; sigue en esto la tradición 
paterna: ¿no había tenido interés su padre en que su nacimiento fuera 
anunciado primeramente a los estudiantes parisienses? El caso es que estos 
estudiantes revoltosos se benefician de su benevolencia; en cambio, el obispo 
de París, o más bien su canciller, a quien corresponde tradicionalmente el 
derecho de conceder el permiso de enseñanza, la licencia que hace del alumno 
un maestro, se halla a menudo en conflicto con los profesores a este respecto. 
Circulan extraños rumores por París; se atribuye a doctores y bachilleres el 
propósito de erigirse en asociación autónoma. Los de la Cité, sobre todo 
aquellos que viven al lado del Petit-Pont y en la montaña Sainte-Geneviéeve, 
se habrían reunido y delegado en ocho de ellos para establecer un estatuto de 
su «universidad» —el conjunto de sus cuerpos—. Lo cual es como decir que 
se sustraen así a la tutela del obispo; y el asombro no tardará en llegar a su 
culmen cuando se sepa que el papa, por su parte, en vez de prestar su apoyo al 
obispo de París, aprueba el reglamento que a sí mismos se han dado maestros 
y alumnos. Así las dos autoridades del reino y de la cristiandad, el rey y el 
papa, se muestran concordes en reconocer al mundo del pensamiento, de la 
investigación y de la enseñanza —todo lo que se llama «clerecía»— una 
autonomía casi absoluta. 

No cabe duda, por otra parte, de que en París ese mundo de la clerecía da 
prueba de un verdadero fervor por el estudio y que el nivel del saber es allí 
altísimo. Muy abierto también a toda novedad en unos tiempos en que dicho 
saber está en plena transformación. Sin hablar de Aristóteles, a quien se 
traduce con un celo casi preocupante para aquellos que ven en él un retorno al 
paganismo, se sigue con gran interés esa aritmética moderna que un italiano, 
Leonardo de Pisa, expone y desarrolla en su Tratado del ábaco, se trata de 
unos signos particulares debidos, al parecer, a los árabes y que sirven para 
hacer cálculos, en vez de los números romanos siempre utilizados hasta 
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entonces para tal fin. Los maestros parisienses han adoptado estos métodos, lo 
que les lleva a introducir cambios no solo en la enseñanza de la aritmética, 
sino también de las tres otras ramas del quadrivium: la geometría, la música y 
la astronomía. 

Pero no son solo las ciencias profanas las que se encuentran en plena 
mutación: también la ciencia sagrada sufre transformaciones, y con ella nace 
una manera nueva de vivir la religión. A su llegada a París, Blanca no ha 
podido dejar de admirar la catedral en construcción. Notre-Dame de París 
(entonces solo estaban acabados el coro y la nave) se presenta como una 
imponente nave cuyas formas no dejan de sorprender a los extranjeros. En su 
Castilla natal y en las regiones meridionales del reino que había atravesado, 
Blanca no pudo ver nada parecido a esta arquitectura que hasta entonces no ha 
rebasado los límites de la Íle-de-France, de Normandía y de Inglaterra; ¿cuál 
debió de ser su impresión al entrar, por primera vez, bajo las altas bóvedas de 
cañón apuntado, realzadas de espinapez en las ojivas, que el color hace 
resaltar? Debió de entrar por una puerta lateral, pues la base de las torres, la 
fachada y la primera bovedilla están, en el año 1200, todavía en construcción. 
Pero la altura de esas bóvedas debió de parecerle vertiginosa. ¡Qué gran 
audacia supone este «arte francés»! «Si este monumento se acaba algún día 
—exclamó el abad del Mont-Saint-Michel al hacer su entrada en él—, no 
habrá otro allende los montes que pueda comparársele». Pero lo que estaba 
viendo no eran aún más que las primicias. La persona que emprendió esta 
gran obra, Mauricio de Sully, pese a ser hijo de campesinos, aspiraba a algo 
grande: tan grande que algunos se indignan por ello. «Es un pecado construir 
iglesias tal como se hacen ahora —refunfuña Pedro el Chantre [el chantre era 
en aquel entonces, en el Capítulo de la catedral, un personaje importante ]|—. 
¿Para qué un edificio tan alto? No es sino simple pasión por las 
construcciones...». 

¿Quiénes tienen razón, los que sostienen que la humilde iglesia románica, 
con sus robustas bóvedas de medio punt o, era más adecuada para la oración y 
la reunión de los cristianos, o los que preconizan la nueva manera de construir 
y esos edificios más amplios, más luminosos que los de antes? ¿Los que 
protestan contra lo que consideran un dispendio inútil, o los que quieren una 
magnificencia cada vez mayor para la casa de Dios? Para no hablar de las 
necesidades de la casa del pueblo, pues la multitud aumenta sin cesar y ocurre 
que unas iglesias de apenas cincuenta años de antigúedad se revelan ya 
demasiado exiguas para acoger a la gente. 
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Blanca debió de percibir en su juventud por lo menos el eco de las 
discusiones y controversias que tales cuestiones y otras del mismo tenor 
suscitan en el seno de la cristiandad. Una sobre todo provoca encendidos 
debates: la de la riqueza de los prelados y dignatarios de las iglesias. Los 
monasterios son centros florecientes, cuya opulencia precisamente se les 
reprocha; las donaciones en su favor se han ido acumulando a lo largo del 
tiempo y en vano se espera, para exhortarles a una mayor pobreza, la voz de 
un nuevo san Bernardo; algunas abadías como Cluny, incluso algunas 
órdenes, como la de los cartujos, dan un ejemplo edificante, pero ¡cuántos 
prelados o abades se ve circular, ataviados con un insolente lujo, en medio de 
una escolta montada sobre unos caballos soberbios y llevando un tren de vida 
de grandes señores! Lo cual no deja de constituir un escándalo para el pueblo 
cristiano que demanda reformas y se pone en ocasiones a predicar con el 
ejemplo. Mucho se habla de esos pobres de Lyon que se han agrupado en 
torno a la figura de un tal Pedro Valdés: un rico mercader que, cuentan, tras 
leer la leyenda de san Alejo, abandonó su mercancía para llevar una vida de 
pobreza voluntaria; ha arrastrado detrás de sí a una multitud de discípulos que 
van en parejas por los caminos, descalzos, practicando la comunidad de 
bienes. Son muchos los que los admiran y los siguen, pero algunos obispos les 
reprochan que prediquen a diestro y siniestro sin haber recibido dicha misión 
y sin conocer debidamente las Sagradas Escrituras; son en su mayoría, por 
otra parte, gente iletrada. En los campos, y más aún en las ciudades, no deja 
de oponerse su modo de vida al de los canónigos que disfrutan de su 
prebenda. Asimismo, en las discusiones —y se discute mucho en la época de 
Blanca— se plantea la cuestión del trabajo manual: ¿es normal, en unos 
tiempos de actividad desbordante, que los eclesiásticos se vean dispensados 
de él con la excusa de consagrarse al servicio del altar? Algunos obispos se 
han puesto a hacer trabajos manuales, como es el caso del de Cuenca, Julián, 
que fabrica cestos de mimbre, o el obispo de Cambrai, Guillermo de Mames. 
Los discípulos de Valdés rechazan el trabajo porque este es fuente de 
ganancias, y ellos pretenden vivir únicamente de las limosnas. Otros también, 
aunque no parecen en modo alguno rechazar la ganancia, se apartan 
completamente de la fe común del pueblo cristiano: son los llamados bougres 
o patarins, y que se designan a sí mismos con el nombre de cátaros, los puros. 
El mismo año del casamiento de Blanca, ocho de dichos cátaros, convictos y 
confesos de herejía, mueren en la hoguera en Troyes, la ciudad ferial; pero no 
por ello dejan de pulular, sobre todo en las ciudades del norte de Italia —hasta 
el punto de que el pueblo ha terminado por llamar «lombardos» a sus adeptos 
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— y en las del Languedoc. Doctores y teólogos están lejos de ponerse de 
acuerdo sobre la conducta que conviene adoptar con ellos; algunos, como 
Alano de Lille, profesan que no debe actuarse con severidad contra la herejía 
más que en casos graves; otros, como el parisiense Pedro el Chantre, se 
indignan al ver que se les aplica la pena capital y piden su abolición. Entre el 
pueblo no se aprecia por lo general a estas gentes que consideran el 
matrimonio como un pecado y el juramento como una abominación, y que 
ven en toda la naturaleza la obra de un dios malo; a no ser que una parte de 
este pueblo haya sido ganada también para la herejía, tal como sucede —eso 
se asegura al menos— en los dominios del conde de Tolosa. 


No falta, sin embargo, quien mantiene la cabeza fría en medio de tantas 
preocupaciones, y este no es otro que el propio rey Felipe. No tiene más que 
una preocupación, un solo objetivo, preciso y positivo: Normandía. 

Ahora bien, tras la derrota sufrida en Mirebeau, todos los mensajeros 
llegados de Normandía han confirmado el éxito de los ejércitos reales de 
Francia; la conquista se prosigue contra viento y marea: toma de Falaise, toma 
de Vaudreuil, toma de Cháteau-Gaillard. 

Esta noticia había tenido el efecto de un bombazo; ¡Cháteau-Gaillard, la 
fortaleza predilecta del rey Ricardo, el lugar inexpugnable en el que los 
ingenieros habían reunido todas las experiencias del pasado, todos los 
perfeccionamientos del arte militar! Nadie se imaginaba que el rey de Francia 
se atrevería siquiera a ponerle sitio. El rey Juan sin Tierra, que había decidido 
ir a cazar a Normandía aquella primavera, envió a unos mensajeros para dar al 
castellano de Cháteau-Gaillard la orden de preparar sus partidas de caza, de 
tener a punto jaurías, caballos y halcones. Cuando el portador del mensaje 
llegó al pie de la fortaleza se enteró de que ese mismo día el rey Felipe iba a 
hacer su entrada en ella. Un ataque llevado a cabo por sorpresa el 6 de marzo 
de 1204 permitió a algunos hombres, que habían penetrado en ella por la torre 
de las letrinas, dar el asalto; a los defensores no les dio siquiera tiempo de 
llegar al torreón. Cháteau-Gaillard caía en poder del enemigo. 

Algunas semanas más tarde se recibió la noticia de la muerte, en 
Fontevrault, de la reina Leonor: sus ojos se habían cerrado con el recuerdo del 
hermoso señorío Plantagenet tal como ella lo había conocido y que no iba a 
sobrevivirle. 

Felipe, todo hay que decirlo, llevaba las de ganar; su adversario 
acumulaba las ligerezas como a placer, apoyadas con declaraciones unas 
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veces provocadoras, otras de una despreocupación rayana en la demencia: 
«Dejadle, pues algún día le arrebataré todo cuanto me ha quitado», decía a los 
mensajeros que le traían malas nuevas y que se sucedían en la corte de 
Inglaterra; al enterarse de que el castillo de Vaudreil, donde había acumulado 
caudales, víveres y máquinas de guerra, se había rendido sin presentar batalla, 
creyó oportuno dirigir una circular a los barones de Inglaterra en la que 
afirmaba que dicha rendición se había producido por orden suya... Por si 
fuera poco, cuando fueron a verle de parte de su señor del castillo, Pedro de 
Préaux, que estaba sitiado en la ciudad de Ruán, él se negó a interrumpir su 
partida de ajedrez para recibir a los enviados. La víspera de San Juan de 1204, 
Ruán pasaba a manos del rey Felipe. 

Pero nada de todo esto daba una respuesta a la pregunta que se hacían en 
la corte de Francia con creciente angustia: ¿qué había sido de Arturo de 
Bretaña? Para Luis y para Blanca, el enigma que planteó la suerte de este 
muchacho que durante varios años había sido compañero suyo debía de 
sentirse con ansiedad. Se sabía que su hermana —a la que llamaban la perla 
de Bretaña— lloraba su suerte en alguna fortaleza inglesa, probablemente en 
Corfe; en cuanto a Arturo, algunos afirmaban que Juan, tras haberle hecho 
encerrar en el castillo de Falaise, había enviado a uno de sus allegados, 
Huberto de Bourg, al que más tarde había de convertir en su señor de horca y 
cuchillo, con órdenes de sacarle los ojos y de castrar al joven con objeto de 
incapacitarle para siempre para reinar; pero Huberto se había negado a este 
siniestro cometido. ¿Qué era lo que había sucedido a continuación? El avance 
de los ejércitos de Francia había obligado a Juan a abandonar 
precipitadamente Falaise. Cuando los franceses entraron en ella, no podían 
sospechar el drama del que habían sido testigos las murallas de la ciudad; 
nadie sabía lo que había sido del joven. La inquietud que planeaba sobre su 
suerte, los malos tratos infligidos por el rey Juan al resto de prisioneros, 
servían por lo demás a los designios del rey Felipe. Juan se había conducido 
«tan feamente» con los barones potevinos apresados en Mirebeau que, dice 
una crónica contemporánea, «aquellos que estaban con él y que asistían a esta 
crueldad sintieron vergilenza»; uno tras otro los altos señores se dirigían al 
rey de Francia y le prestaban homenaje. Juan había celebrado las cortes de 
Navidad en Caen en el año 1202: estas habían de ser las últimas cortes 
celebradas en Normandía por un rey del linaje de Rollón y de Guillermo el 
Conquistador. 
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Para el cristiano medio, en estos primeros años del siglo XI, la Cruzada 
forma parte, o casi, de su vida cotidiana. Desde hace más de cien años resuena 
periódicamente el llamamiento a «pasar a ultramar» y no existe familia, 
ciudad o campiña, burgo o castillo, que no se haya visto afectado, aunque solo 
sea por haber oído hablar de ella al azar de los mercados o de las ferias a 
algún predicador ambulante, o por haber contribuido con algunas limosnas a 
ayudar a aquellos que parten. En unos tiempos en que, de todos modos, la 
peregrinación se halla arraigada en las costumbres, esta forma de 
peregrinación armada, aunque representa esfuerzos y peligros suplementarios, 
no tiene en absoluto el aspecto insólito que había tenido la primera Cruzada. 

Ahora bien, Jerusalén, feudo común de la cristiandad, ha vuelto a caer en 
manos de los musulmanes; lo cual había ocurrido ya en 1187, el mismo año 
que vio nacer a Luis. Blanca y su esposo han crecido con la visión familiar de 
unos grandes proyectos que había que llevar a cabo en ultramar. Aunque, 
evidentemente, el rey Felipe no tiene ningún interés en evocar los recuerdos 
de una expedición para él poco gloriosa (no había podido soportar el clima y 
menos aún la popularidad de su rival, Ricardo Corazón de León), los relatos 
de los combates, los cantares de gesta de ultramar están en aquel entonces en 
boca de todos. No hay trovador que no incluya en su repertorio el Cantar de 
Antioquía, el Cantar de los cautivos o alguna otra epopeya de la gesta de 
Godofredo de Bouillón. Para Blanca, relatos y cantares de gesta adquieren un 
matiz especial, pues su infancia se nutrió de la gran historia vivida en su 
tiempo, la de la Reconquista de su país contra la fuerzas musulmanas. 

Todo Occidente había sentido como una afrenta la pérdida de Jerusalén, y 
el papa Inocencio III, recién ascendido a la dignidad pontificia, ha exhortado 
a los cristianos a retomar las armas una vez más en ayuda de Tierra Santa. Se 
vio con ocasión de un torneo a unos caballeros deponer su yelmo de gala y 
tomar la cruzl231 al llamamiento de un humilde predicador, Foulques, un 
Pedro el Ermitaño redivivo, párroco de Neuilly-sur-Marne. 

Ahora bien, el movimiento que se desencadenó concluye con una singular 
aventura. Ese mismo año de 1204, que para el rey Felipe es el de la conquista 
de Cháteau-Gaillard, permanecerá en los anales de la cristiandad como el año 
en que los cruzados, tras partir para reconquistar Jerusalén, tomaron 
Constantinopla. Cuando la noticia se extendió por Occidente, primero no se le 
daba crédito: Constantinopla, la Ciudad Imperial, la Ciudad de las Ciudades, 
sus palacios, sus iglesias, sus aterradoras murallas contra las que había 
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fracasado antaño el asalto de los árabes. A medida que llegaban las noticias, 
el asombro se matizaba de indignación. El papa Inocencio III excomulgó a los 
cruzados culpables de haber dirigido contra una ciudad cristiana a las fuerzas 
mandadas para reconquistar Tierra Santa. Algunos cruzados que se habían 
negado a mezclarse en tan equívoca expedición regresaban a Europa, entre 
ellos un alto barón llamado Simón de Montfort, que había preferido 
abandonar de incógnito el campamento de los cruzados antes que prestarse a 
una empresa que su conciencia desaprobaba. La indignación iba en aumento a 
medida que se conocían los saqueos y las masacres cometidos por los 
cruzados de nuevo cuño. El papa, renovando la excomunión contra ellos, iba a 
darles a conocer no sin horror al conjunto del mundo cristiano: «Estos 
defensores de Cristo, que no debían tomar su espada más que contra los 
infieles, se han bañado en sangre cristiana. No bastándoles con saquear los 
tesoros y despojar a los individuos, grandes y humildes, han querido también 
echar mano a las riquezas de las iglesias [...]. Se les ha visto violar los 
cementerios, llevarse los iconos, las cruces y las reliquias!24),, 

Pero la emoción se iba calmando paulatinamente y los mensajes 
posteriores de los propios cruzados contribuían a explicar su acción, a dar 
cuenta de las etapas por las que habían pasado. Según su explicación, no 
podían obrar de otro modo; los armadores venecianos en cuyas manos se 
habían puesto exigían sumas tales para pasarles allende el mar que habían 
tenido, de buen o mal grado, que transformarse en un ejército al servicio de 
Venecia. El joven emperador destronado de Constantinopla, Alejo, les había 
suplicado acto seguido que emprendieran por cuenta suya la conquista de la 
ciudad. A continuación, había sido la población griega la que les había tratado 
de forma intolerable. Posteriormente el mismo Alejo, para quien habían 
conquistado primero la ciudad, les había engañado, etcétera. No habían 
podido actuar de otro modo. Y un emperador latino, el conde Balduino de 
Flandes, reinaba ahora en la ciudad de Constantinopla, en el Imperio de 
Bizancio; este había recibido solemnemente, en Santa Sofía, la corona 
imperial; esos bizantinos insolentes y pérfidos que no habían dejado de poner 
obstáculos a los occidentales y que en tantas ocasiones les habían traicionado 
en favor de los sarracenos, se encontraban ahora fuera de combate; su 
territorio podía servir de punto de apoyo para nuevas expediciones, las 
dirigidas, efectivamente, hacia Jerusalén. 

Estas eran buenas razones que poco a poco tranquilizaban la conciencia de 
los occidentales, sin mencionar la gloria que iban a conseguir muchas familias 
señoriales en ese Oriente Próximo donde sonaban ahora ya familiares los 
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nombres campañeses, flamencos y borgoñones, donde un Luis de Blois era 
duque de Nicea, un Godofredo de Villehardouin, príncipe de Acaya; en Tebas 
y Atenas, convertidas en la lengua de los cruzados en Estiva y Satina, 
reinaban los duques de la Roche, y en el Peloponeso, convertido en 
principado de Morea, iban a volverse ilustres los Champlitte y los 
Villehardouin. Finalmente, el papa Inocencio III, en quien dominaba la 
esperanza de ver algún día Jerusalén devuelta a los cristianos, levantó la 
excomunión. Y las galeras de los mercaderes venecianos, señores del 
Adriático, se multiplicaban y sobrecargaban de estación en estación, trayendo 
de los establecimientos de allende los mares las riquezas orientales, para el 
mayor provecho de la Ciudad de los Dux. 


En el siglo XIII, no se celebraban los natalicios; nadie se preocupaba en aquel 
entonces por conocer con exactitud su edad. Los únicos datos que parecían 
importantes eran los de la muerte de los santos, es decir, de su nacimiento a la 
vida eterna. En la primavera de 1208, Blanca había cumplido veinte años, su 
esposo veintiuno. Aunque no tuvieran ningún motivo para tener en cuenta lo 
que representaba para ellos, esta fecha había de quedar no obstante grabada en 
su memoria y pesar sobre toda su vida; el 14 de enero de 1208, en efecto, tuvo 
lugar un acontecimiento a orillas del Ródano por el que todos comprendieron 
que el reino entero no iba a tardar en verse sacudido violentamente: el legado 
pontificio, Pedro de Castelnau, fue asesinado por un oficial del conde de 
Tolosa, Raimundo de Saint-Gilles. 

Para Blanca era ante todo un acontecimiento familiar. El conde de Tolosa 
había casado con su tía Juana, Juana la Hermosa, muerta en otro tiempo en 
Ruán y que, tras haber tomado in articulo mortis el velo de las religiosas de 
Fontevrault, descansaba bajo las bóvedas de dicho monasterio junto a su 
madre Leonor; su hijo, el futuro Raimundo VII de Tolosa, era primo hermano 
de Blanca. A decir verdad, Juana no había tenido ningún motivo para sentirse 
satisfecha de ese esposo del que ella era la cuarta mujer (había repudiado 
sucesivamente a dos de las anteriores) y que se había apresurado a casarse con 
una quinta tras su muerte. Había sido ella, no obstante, la que le había dado su 
único heredero legítimo, y huelga decir que había tenido, por otra parte, una 
multitud de bastardos. 

Raimundo VI tiene una bien ganada fama de gozador desvergonzado; se 
dice de él que es 
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le comte de Saint-Gilles 
qui n'aime mie l*Evangile. 


[El conde de Saint-Gilles 
que no ama el Evangelio]. 


¿Cómo pudo llegar hasta el extremo del crimen? No cabe ninguna duda de 
que fue él quien inspiró el acto criminal y que fue el responsable del asesinato 
de Pedro de Castelnau, como en otro tiempo Enrique II del de Tomás Becket. 
El legado pontificio fue a conminarle de parte del papa para que rompiera 
abiertamente con los herejes, esos cátaros que pululaban por sus dominios; la 
entrevista tomó un mal cariz, y el conde despidió al legado pontificio Pedro 
con estas palabras amenazadoras: «Por todas partes por donde vayáis, ya sea 
por tierra O por agua, andaos con cuidado, pues no os perderé de vista». Al día 
siguiente, en el momento en que se disponía a cruzar el Ródano, Pedro fue 
asaltado por un caballero de Beaucaire que le traspasó con su lanza. 

¿Qué consecuencias podía acarrear este hecho? Blanca estaba en 
condiciones de calibrar el efecto de dicha acción violenta, al estar 
perfectamente informada acerca de lo que ocurría en las tierras del Languedoc 
atravesadas periódicamente por los correos que le traían noticias de su 
familia. Sin duda, se había enterado con emoción de la noticia del cambio que 
acababa de operar en aquellas regiones un clérigo castellano, Domingo de 
Guzmán, compatriota suyo. Este hombre, educado al igual que Blanca en 
Palencia, donde el rey Alfonso piensa en fundar una universidad siguiendo el 
modelo de la de París, ha renovado radicalmente los métodos de predicación; 
impresionado como tantos otros por el estado de decadencia del clero en las 
regiones meridionales (desde Vence, donde el obispo vive en concubinato, 
hasta Narbona, donde el arzobispo vende desvergonzadamente los cargos 
eclesiásticos), escandalizado por el tren de vida opulento que llevan los 
prelados enviados para devolver al pueblo a la sana doctrina, con ocasión de 
su paso por Tolosa hace una observación dictada tanto por su cordura como 
por su sentido evangélico: «¿Cómo no ha de estar impresionado el pueblo al 
ver que los Perfectos practican el ayuno y la abstinencia y van a pie, 
humildemente vestidos, mientras que vosotros os desplazáis a caballo con un 
gran séquito?». Los Perfectos son, entre los cátaros, aquellos que han sido 
iniciados y se abstienen de todo contacto con lo que pueda perpetuar la 
Creación; pues la Creación, a su juicio, es la obra de un dios malo; solo el 
espíritu es obra de un dios bueno. Ellos no comen más que verduras y fruta, y 
si por casualidad rozan a una mujer, aunque sea involuntariamente, ayunan a 
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continuación tres días a pan y agua. En cambio, entre ellos, nada se pide a la 
multitud de los creyentes salvo recibir antes de la muerte la absolución de un 
Perfecto, que les permitirá alcanzar la vida eterna. Estos Perfectos gozan, así 
pues, de un gran prestigio; la gente no deja de contraponer su vida frugal a la 
de los clérigos, a los que su riqueza ha pervertido. 

Domingo, con algunos compañeros ganados por su ejemplo, se ha puesto 
a recorrer castillos y ciudades. Van descalzos, ataviados con un simple sayal y 
viviendo únicamente de las limosnas del prójimo. Predica incansablemente, 
multiplica encuentros y diálogos con los herejes y llega a realizar algunas 
conversiones. Se afirma incluso que unos Perfectos convertidos por él a la 
doctrina de Cristo se han reunido y fundado, en Prouille, un convento donde 
viven en la pobreza y la oración. 

Convertir por medio de la palabra, la discusión, el conocimiento de la 
verdadera doctrina, predicando en primer lugar con el ejemplo, viviendo 
según el Evangelio, ¿no es el programa de reforma que la Iglesia espera? Pero 
¿en qué se convertirán estas tentativas pacíficas? 

En tierra cristiana, mandar asesinar al legado pontificio, aquel que 
representa la más alta autoridad del mundo cristiano, es violar el orden 
generalmente aceptado y establecido. ¿Cuál será la respuesta del papa, 
Inocencio Il, que precisamente recuerda en toda ocasión que de su 
jurisdicción depende «el gobierno, no solo de la Iglesia, sino también de todo 
el orbe»? 
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2 - LA HERENCIA DE BLANCA 


la multitud es densa en las inmediaciones del palacio de Compiégne en ese 


día de Pentecostés, «una multitud como no se había visto nunca jamás», al 
decir de un cronista, Guillermo el Bretón, que no es precisamente persona 
propensa al entusiasmol25], Es la multitud de las grandes asambleas señoriales 
a las que se convoca de tiempo en tiempo a los barones de los dominios 
reales, pero nunca ha sido tan numerosa porque esos dominios no han sido 
jamás tan extensos, desde los orígenes de la dinastía reinante. Un buen 
número de vasallos del rey de Inglaterra son ahora ya vasallos directos del rey 
de Francia. Aquel domingo de Pentecostés, el 17 de mayo de 1209, habría 
podido permanecer en la memoria de todos por el solo hecho de que el honor 
de servir los dos primeros manjares en el banquete real había correspondido al 
conde de Bretaña, Guido de Thouars. ¿Quién, pues, hubiera ido a pensar 
algunos años antes que ese vasallo de Juan sin Tierra sería considerado un 
invitado destacado en la mesa de Felipe Augusto? Al apoderarse de 
Normandía, el rey de Francia había hecho realidad la ambición de su 
juventud; un día, al decir de los contemporáneos, exclamó al ver a lo lejos la 
fortaleza de Gisors en todo el esplendor de sus murallas nuevas: «¡Me 
gustaría que estos muros fueran de oro, de plata y de piedras preciosas!» y, 
como ello causó asombro, el muchacho replicó: «¡Así sería todavía más 
preciosa cuando yo me apodere de ella!». 

Sin embargo, los festejos de Compiégne no tenían por motivo, 
oficialmente al menos, el aplastamiento del rey de Inglaterra y la adhesión de 
sus antiguos vasallos en torno a la figura del rey de Francia; tenían por objeto 
celebrar la ceremonia de armar caballero al hijo mayor de Felipe Augusto, su 
heredero del trono. Luis debía recibir ese día, de manos de su padre, la espada 
y las espuelas de caballero. De acuerdo a la costumbre, había pasado la noche 
en oración en la capilla del castillo de Compiégne con cien jóvenes que 
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habían de ser armados al mismo tiempo que él; luego, por la mañana, tras 
haber tomado un baño y oído misa, sería investido, conforme al ritual ya 
consagrado, con una camisa de lino, una túnica de paño de oro y unas calzas 
de seda. Su padre le ceñiría un tahalí blanco del que prendería la espada que 
había permanecido toda la noche sobre el altar, con las espuelas de oro que se 
ataría a las calzas. Seguirían los festejos habituales: festines y banquetes, pero 
en primer lugar proezas y hazañas de caballero. Al igual que sus compañeros, 
Luis tuvo que hacer caracolear a su cabalgadura y dar prueba de su destreza 
en el manejo de las armas delante del estrado de las damas, donde se hallaba 
Blanca entre sus doncellas. 

Blanca debía de estar emocionada; la caballería revestía un significado 
tanto social como religioso y señalaba la entrada en la vida activa de su 
esposo —un esposo por el que sentía un gran amor—. La grandeza y la 
alegría de aquel día se matizaban para ella con una esperanza mezclada de 
temor. Esperaba un hijo, que había de nacer cuatro meses más tarde. Ahora 
bien, ya varios años antes, en 1205, había dado a luz una niña, pero esta no 
había sobrevivido. Las crónicas ni siquiera han conservado el nombre de esta 
hija, probablemente nacida muerta. Blanca, como su esposo, debía de 
preguntarse si tendrían algún día un heredero capaz de asegurar el futuro de la 
dinastía. 

Pero lo que ese día llamó sobre todo la atención de los invitados y 
provocó muchos comentarios fue el juramento que el rey de Francia exigió de 
su heredero en el momento de su ingreso en la caballería. Luis contaba a la 
sazón veinticinco años de edad, es decir, que había sobrepasado sobradamente 
la edad en que se conferían por regla general las espuelas de caballero: 
normalmente a los dieciocho años, a veces a los quince, como en el caso de 
Arturo de Bretaña, incluso a los catorce como ocurrió con el propio rey 
Felipe. También este había preparado una serie de compromisos para su hijo 
que hizo consignar con todo detalle en los registros de la cancillería. Luis 
prometía no tomar nunca a su servicio a caballeros u oficiales de justicia que 
no hubiesen jurado fidelidad a su padre; juraba no ejercer violencia contra los 
municipios y contra los burgueses del rey, así como tampoco exigir de ellos 
ninguna ayuda pecuniaria sin su autorización. 

Por último —-y esta era sin duda la promesa más exorbitante que ningún 
señor hubiera exigido jamás de su heredero—, Luis tuvo que prometer que no 
tomaría parte en torneo alguno, contentándose con asistir a aquellos que 
tuvieran lugar bajo su reinado como simple espectador y, colmo de la 
precaución, no llevar en ese caso más que la coracilla —el uniforme ligero— 
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con un simple capacete de hierro, lo que bastaba para excluirle de esas justas 
peligrosas para las que era de rigor llevar la cota de malla y cubrirse con el 
yelmo. El joven debía de tener un profundo espíritu de obediencia para 
prestarse a tan insólitas promesas. ¿Era, por parte del rey Felipe, una simple 
manifestación de un carácter íntegro y autoritario? En su juventud, había visto 
morir estando con él al conde Godofredo de Bretaña, que había perdido la 
vida en París durante un torneo. Y había parecido muy afectado por este 
hecho; con ocasión de su funerale, en el momento en que se inhumaba a 
Godofredo en el coro de Notre-Dame de París, recién terminado por aquel 
entonces, quiso precipitarse dentro de la tumba y había sido preciso retenerle. 
Por más práctico y positivo que fuese, Felipe no estaba libre de los ataques de 
nervios. Era evidente que le preocupaba por encima de todo la vida de ese 
heredero frágil que a menudo le había dado motivos de preocupación. ¿Quién, 
pues, habría podido prever que ese muchacho que tan dócilmente se prestaba 
a la voluntad paterna pasaría a la posteridad con el sobrenombre de Luis el 
León? 

Aún era más impensable dejar al heredero de Francia unirse a los 
cruzados, para quienes la velada de fiesta había sido una vela de armas. En 
efecto, se encontraban aquel día reunidos en Compiegne la mayor parte de los 
barones que habían decidido responder al llamamiento del papa Inocencio III. 
Este les exhortaba a una nueva Cruzada, muy nueva incluso, pues no se 
trataba ya de cruzar los mares e ir a enfrentarse a los sarracenos, sino 
simplemente de llegar a orillas del Garona y castigar a los herejes. A la 
violencia cometida en la persona del legado pontificio Pedro de Castelnau se 
respondía con la violencia. Eran mumerosos los caballeros que habían 
afrontado sin desagrado la perspectiva de ganarse con el mínimo esfuerzo el 
título de cruzado, título que se había convertido, en aquel comienzo de siglo, 
en una especie de seguro en cuanto a la salvación eterna, y que llevaba 
aparejado en vida en este bajo mundo algunas ventajas materiales. Pero había 
resultado inútil que Inocencio III exhortase al rey a «tomar la espada para 
proteger a la Iglesia contra un tirano y un enemigo de la fe». Pese a dejar 
predicar la Cruzada en su reino, Felipe se había negado a tomar parte y, lo que 
es más, prohibido a su hijo participar en ella. Un padre autoritario, 
decididamente. 

La única compensación a las exigencias paternas fue que el rey hizo 
donación de las rentas de algunos castillos para el mantenimiento personal de 
Luis y de Blanca —entre otros, Cháteau-Landon, Lorris y Poissy—, que 
fueron solemnemente concedidos al joven durante los festejos de Compiégne. 
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«Durante el año de gracia de 1209, en el noveno día del mes [de septiembre], 
a la hora de prima, Blanca ha sido de nuevo madre de un hijo. Este 
nacimiento tan deseado da un señor a los franceses y a los ingleses, al que se 
pondrá el nombre de Felipe. Puede, como sucesor de su abuelo, hacer 
perfectamente honor a su nombrel?61,, 

Tal es el tenor de una mención en versos latinos hecha por un escribano 
anónimo en el primer registro de la cancillería de Felipe Augusto. Aunque 
estos versos pierdan algo en su traducción en prosa, no por ello dejan de 
expresar el contento de la familia y de los medios allegados al rey, al traer 
Blanca un bonito niño al mundo, perfectamente sano, portador de esperanzas 
para una dinastía en auge. 1.1 porvenir de la Corona de Francia está ahora ya 
asegurado. ¿Qué nombre poner a este heredero? El de Felipe resultaba de lo 
más adecuado, no solo en consideración a su abuelo, sino también porque, 
tomado de la historia griega, ese nombre evocaba imágenes de gloria y de 
conquistas. Era, por lo demás, ya tradicional en el linaje capeto, por haber 
sido el primer Felipe llamado así unos cien años antes por su madre, Ana, hija 
del duque de Kiev, gracias a la cual los descendientes de Hugo Capeto tenían 
algunas gotas de sangre eslava; y Felipe Augusto se lo había puesto a uno de 
sus bastardos, el que respondía al sobrenombre de Hurepel, por su pelo 
hirsuto. 

«Blanca da un señor a los franceses y a los ingleses». La historia entera de 
los años siguientes está ya contenida en esta frase; el gran asunto que ocupa 
los espíritus, en el momento de este nacimiento, es la invasión de Inglaterra 
que el rey de Francia medita. Blanca se ha convertido en una gran baza en su 
política. La situación está clara: el rey Juan, que se deja derrotar 
vergonzosamente en el continente y ha sido declarado desposeído de sus 
derechos por la corte de los pares, ve disminuir día a día su autoridad tanto en 
sus posesiones insulares como en el continente. Ahora bien, no es el único 
que posee títulos de sucesión al reino de los Plantagenet, también sus sobrinos 
pueden legítimamente aspirar a él; Juan era el hijo más joven del rey Enrique 
Il y los hijos de sus hermanos y hermanas mayores pueden creer que tienen 
más derechos para sucederle en el trono. Uno de sus sobrinos, Otón de 
Brunswick, ha dado muestras de grandes ambiciones y no piensa más que en 
la Corona imperial; del otro, Arturo de Bretaña, ¿quién conoce a ciencia cierta 
su suerte? Pero Blanca no posee menos derechos que ellos!271. ¿No ha llegado 
el momento de reivindicarlos? 
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Si hemos de creer a los contemporáneos, la idea habría germinado 
repentinamente en la mente del rey Felipe: «Sucedió que el rey Felipe de 
Francia estaba durmiendo una noche en su lecho y, abandonando este 
totalmente emocionado, exclamó: “¡Dios mío!, ¿a qué espero para ir a 
conquistar Inglaterra?”. Sus chambelanes, que dormían allí delante, quedaron 
muy maravillados, pero no osaron decir nada. Al punto mandó el rey que 
hicieran venir a fray Guérin, un hospitalario que era ministro de su Consejo, a 
Bartolomé de Roye, un caballero que gozaba de gran valimiento con él, y a 
Enrique el Mariscal, un joven caballero que le había servido muy bien, al que 
él quería mucho y había dispensado grandes mercedes [...]. Los chambelanes 
hicieron venir a los tres a presencia del rey y a varios otros que formaban 
parte de su Consejo; el rey les ordenó que mandasen gentes por todas sus 
tierras y puertos de mar e hicieran retener todas las naves que encontrasen y 
construyeran de nuevas en gran abundancia, puesto que quería pasar a 
Inglaterra y conquistar el reinol?8),, 

El plan no tenía en sí nada de extraordinario. Desde hacía siglo y medio, 
reyes normandos o angevinos reinaban en Inglaterra; estos reyes eran súbditos 
del rey de Francia por sus dominios continentales y, una vez conquistados 
estos en parte, ¿no era natural y lógico que la conquista se extendiese a sus 
feudos insulares? La lengua, las tradiciones, las costumbres eran parecidas en 
la corte de Londres y en la de París. Durante el reinado precedente, se había 
pretendido que un angevino, el hijo primogénito de Enrique Plantagenet, 
uniera la Corona de Francia y la de Inglaterra. La situación se había visto 
frustrada, pero ¿qué más natural que pensar en unir ahora la Corona de 
Inglaterra a la de Francia? 

¿No era, por otra parte, lo que pensaba la reina Leonor, al cruzar los 
Pirineos a los ochenta años para llevarle al heredero de Francia una esposa de 
su misma sangre? Podía decirse que Blanca recogía una herencia sagrada 
haciendo realidad el deseo de su abuela. 

Los allegados del rey, en cualquier caso, no disimularon su esperanza de 
ver este deseo cumplido: «El cetro de Inglaterra te es debido por el derecho de 
tu esposa», escribirá uno de ellos, dirigiéndose a Luis de Francial?91, Se 
trataba de un derecho que había que hacer prevalecer. 

Una noche, un extraño personaje vino a pedir amparo a la corte de 
Francia: se trataba de un mendigo harapiento, con aspecto de estar extenuado. 
Decía que era portador de un mensaje de suma importancia para el rey Felipe. 
En efecto, llevado a su presencia, hizo unas revelaciones terribles. 
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Este hombre se llamaba Guillermo de Briouze; había sido el instrumento 
ciego del rey Juan sin Tierra, su compañero de juegos y de placeres, su 
favorito, su mano derecha; había sido él quien, con ocasión del asunto de 
Mirebeau, había prendido a Arturo de Bretaña. Juan había asignado al joven 
funciones en su guardia. 

Una noche, en el castillo de Ruán, había visto llegar al rey que venía a 
pasar, en la mansión real de Moulineux que se hallaba muy cerca, dos días de 
meditación solitaria, durante los cuales nadie podría acercarse a él. En Ruán, 
su señor de horca y cuchillo Godofredo Fitz-Pierre, de quien se decía que era 
duro y cruel, fue a verle. Los dos hombres cenaron juntos; el rey, al término 
de la cena, parecía «ebrio y poseído por el demonio». Era ya avanzada la 
noche cuando el rey Juan en persona dio orden a Guillermo de Briouze de que 
le siguiera. Se dirigieron hacia la celda donde Arturo estaba encerrado. 
Acompañando al joven mudo y tembloroso, llegaron ante una poterna que 
daba al Sena; Juan saltó dentro de la barca e hizo seña a Arturo y a Guillermo 
de que hicieran lo propio. Justo el tiempo de desamarrar la barca de la anilla 
que la retenía, cuando ya Arturo, estrangulado por su tío, yacía sin vida en el 
fondo de la barca. El rey ordenó a Guillermo que le atara una piedra al cuello, 
y los dos hombres arrojaron por la borda al muchacho; era el día de Jueves 
Santo, el 3 de abril de 1203. 

Toda la escena se había desarrollado en un completo silencio, sin un grito, 
sin un ruido, salvo el del cadáver arrojado al agua. A continuación, Guillermo 
había guardado el secreto; aunque no lo bastante, sin embargo. Algunos 
meses antes de su llegada a la corte de Francia, Guillermo, cuyo favor 
disminuía cerca del rey, había tenido la imprudencia de contraer deudas; el 
rey Juan había exigido una garantía para ellas, luego había querido que su 
favorito le dejase a su hijo como rehén, ante lo cual Matilde de Briouze, su 
mujer, dejó escapar unas imprudentes palabras: «Me niego a entregar a mi 
hijo al asesino de Arturo». Ello suponía quebrantar una consigna tácita, pero 
indiscutible: nunca nadie debía pronunciar en presencia del rey Juan sin 
Tierra el nombre de su sobrino Arturo. 

Guillermo, enviado a Irlanda, había de enterarse de que Matilde y su hijo 
habían sido encerrados en una mazmorra del castillo de Windsor donde se les 
había dejado morir de inanición; él había conseguido cruzar el mar, 
disfrazado de mendigo, y así era como había llegado a la corte del rey de 
Francia. 

«Hombre malvado era ese rey Juan; cruel con todos los hombres; 
codicioso en exceso de las bellas mujeres; causó numerosas humillaciones a 
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los hombres nobles de su tierra, por lo que fue muy odiado. Nunca dio a 
conocer su verdadera voluntad; enredaba a sus barones (lanzando a unos 
contra otros) cuantas veces le era posible. Grande era su alegría cuando los 
veía odiarse entre sí. Detestaba a todo hombre de bien por envidia. Le 
desagradaba sobremanera ver obrar bien a alguien!30),, 

Así es como un contemporáneo resumió la opinión que se tenía en general 
del rey Juan sin Tierra. 

Ahora, por lo menos, se sabía lo que había sido de Arturo de Bretaña. En 
realidad, al día siguiente del asesinato, los monjes de un priorato próximo al 
Sena habían visto flotar el cuerpo en las aguas; lo habían recogido e 
inhumado en tierra sagrada. Guillermo de Briouze, bien recibido por el rey de 
Francia, fue a retirarse a San Lorenzo de Corbeil, donde murió al año 
siguiente. 

Tras la terrible revelación que le había hecho, Felipe no podía sino 
sentirse reafirmado en sus planes de reivindicar la herencia de Blanca. Con el 
paso de los días, se presentaron nuevos motivos, casi siempre bajo el aspecto 
de un fugitivo, víctima del rey Juan, que venía a implorar el amparo de la 
corte de Francia. Tal fue el caso de un tal Roberto Fitz-Gautier, cuya 
entrevista contó un cronista en los términos siguientes: 

«“Señor, una gran necesidad me trae, pues el rey me ha expulsado de 
Inglaterra y me ha arrebatado todas mis tierras”. “¿Por qué razón?”, preguntó 
el rey. “Yo os diré la razón, señor: quería a toda costa yacer con mi hija, y 
porque no quise yo tolerarlo destruyó todo lo mío y me expulsó de mis tierras. 
Os ruego por Dios que os apiadéis de mí como de un hombre injustamente 
desheredado”. “¡Por la lanza de Santiago! —exclamó el rey—, este daño os 
ha ocurrido en buen momento, puesto que me propongo pasar a Inglaterra y, 
si consigo conquistar el país, vuestro agravio se verá resarcido”l311,, 

El rey Juan, por otra parte, había sido excomulgado; estaba en desacuerdo 
con la mayoría de los obispos de su reino, entre ellos el famoso Esteban 
Langton, prelado eminente y muy sabio que se había refugiado también 
algunos años antes en Francia y al que los monjes de Canterbury acababan de 
elegir para ocupar la silla episcopal para gran furia del soberano. El vacío se 
hacía alrededor de él y Juan, cuya crueldad se incrementaba conforme los 
acontecimientos se volvían en su contra, parecía proporcionar como a placer 
nuevos motivos de queja; a uno de sus funcionarios de la Hacienda Pública, 
Godofredo, arcediano de Norwich, tras haber decidido dimitir de sus 
funciones después del interdicto lanzado por el papa sobre el reino de 
Inglaterra, Juan le hizo apresar, le encerró en una mazmorra y le dejó morir de 
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inanición, revestido de una capa de plomo que le aplastaba. En los confines 
del reino, los galeses estaban inquietos; a fin de prevenir la rebelión de uno de 
los jefes de tribu, Llewellyn, Juan mandó apresar en Nottingham a veintiocho 
jóvenes, hijos de nobles galeses que él había exigido como rehenes. 
Unicamente reinaba por medio del terror; los barones ingleses pensaban en 
ofrecer el reino ya al hijo del rey de Francia, ya a Simón de Montfort, que era 
por línea materna conde de Leicester. Los rumores se extendían por toda 
Inglaterra. Un hombre que afirmaba ser vidente, Pedro de Pontefract, se puso 
a decir abiertamente —esto ocurría a principios del año 1213— «que el rey no 
sería ya tal de ahí a la Ascensión». El rumor llegó a oídos de Juan sin Tierra. 
«Sintió un miedo espantoso», al decir de los testigos. Hizo venir a Pedro, y le 
juró que al día siguiente de la Ascensión, si su oráculo no se cumplía, estaba 
perdido. El hombre, sin inmutarse, se reafirmó en lo dicho. 

Entretanto, el rey Felipe había llevado a cabo minuciosamente los 
preparativos para una expedición; había hecho acopio de vituallas y de 
equipos de guerra, y se había apresurado a botar una flota de quinientas naves 
que concentraba en Gravelines. La hazaña de Guillermo el Conquistador 
estaba en la memoria de todos, y todo el mundo esperaba verla repetirse; pero, 
más que Normandía, era Flandes el lugar que el rey había elegido como base 
de operaciones. Pensaba reunir su ejército en Boulogne. 

¿Tomó parte Blanca en esta actividad? Ningún texto así nos lo indica, 
pero la habilidad que desplegará algunos años más tarde para la continuación 
de la empresa, cuando tenga que actuar en persona, hace pensar que no 
carecía de experiencia; no es descabellado suponer que para una expedición 
que la concernía directamente —¿no se trataba de reivindicar sus derechos y 
no iba a recibir con su esposo la Corona de Inglaterra?— hubiera participado 
de cerca o de lejos en los preparativos. 

Estos terminaron en torno a la Pascua de 1213. El lunes siguiente al 
Domingo de Ramos, Felipe Augusto celebró cortes en Soissons para solicitar 
ayuda militar a sus barones y hacerles partícipes de la expedición proyectada. 
Estos se adhirieron a ella, a excepción de uno solo, el conde de Flandes, 
Ferrán. Irritado por su ausencia, el rey le ordenó acudir a Boulogne la víspera 
de la Ascensión. Aquel día, 22 de mayo de 1213, esperó en vano que Ferrán 
se presentara o enviase unos mensajeros. 

El caso era grave: suponía una ruptura del juramento feudal; pero esta 
decepción no era nada comparada con la que aguardaba al rey de Francia. 

Algún tiempo antes los allegados del rey Felipe habían escoltado hasta 
Wissant al legado pontificio, Pandolfo, para que se embarcara rumbo a 
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Inglaterra; este había sido encargado de anunciar a Juan sin Tierra que, a 
consecuencia de sus crímenes, sus perjurios y su negativa a someterse, el papa 
le había depuesto solemnemente y que el rey de Francia, o más bien su 
heredero, recibiría la corona que él no era ya digno de ceñir. 

Ahora bien, durante la semana siguiente a la Ascensión, apareció una nave 
en el horizonte de Gravelines, adonde se había dirigido Felipe. A bordo de 
dicha nave iba Esteban Langton, arcediano de Canterbury, al que 
acompañaban varios obispos de Inglaterra. Llevado a presencia del rey, le 
expusieron el lance imprevisto que se había producido el 13 de mayo, tres 
días antes de la Ascensión: el rey Juan había cedido al papa, en la persona de 
su legado pontificio Pandolfo, el reino de Inglaterra. 

Todos los planes del rey de Francia se venían abajo. La situación daba, de 
golpe, un vuelco. El reino de Inglaterra, puesto hasta entonces en entredicho, 
era a partir de aquel momento inviolable, al estar bajo la protección directa de 
la Santa Sede. El rey Juan, prometiendo hacer penitencia, había hecho 
redactar al instante, en presencia del legado pontificio, una carta que 
ratificaba su acto de cesión: «Donamos y concedemos libremente a Dios, a 
sus apóstoles Pedro y Pablo, a la Santa Madre Iglesia Romana, nuestra madre, 
y al Santo Padre Inocencio, así como a todos sus sucesores, el reino entero de 
Inglaterra y todo el reino de Irlanda juntamente con todos sus derechos y 
propiedades [...]. Prestaremos homenaje al Santo Padre si podemos dirigirnos 
a Su presencia». 

En la prisión de Cork donde el rey le había hecho encerrar, Pedro de 
Pontefract triunfaba amargamente: «El rey va a enviar gente para que me 
cojan y me cuelguen, lo sé; pero será un error, puesto que hizo donación de su 
reino al papa antes de la Ascensión. Y dado que ha recibido su reino de un 
hombre mortal, no es ya, pues, rey». Y el cronista que relata estos hechos 
añade que Pedro fue efectivamente colgado al cabo de unos días por orden de 
Juan. 

En cuanto al rey Felipe, pudo recobrarse a tiempo para poner buena cara a 
los que le traían la perturbadora noticia: «Me siento orgulloso, pues gracias a 
mí Roma ha sometido al reino de Inglaterral32),, 

Pero el golpe era duro, tanto más duro cuanto que entre tanto se había 
revelado la existencia de enemigos en su propia casa. En primer lugar, Ferrán 
de Flandes, cuya deserción le había causado inquietud. A Ferrán, sin 
embargo, no le faltaban toda clase de motivos para estarle agradecido. 
Pariente de Blanca (era cuñado de su hermana Urraca, reina de Portugal), 
siendo él un hijo menor sin fortuna, le habían hecho casarse con Juana, 
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heredera del condado de Flandes, lo que le situaba a la cabeza de uno de los 
más ricos dominios del reino. Sus nupcias se habían celebrado con brillantez 
en París en enero de 1212, ¡y he aquí que un año más tarde este advenedizo se 
permitía afrentar a su soberano! ¡No iba a salir bien parado de ello! Y el rey 
Felipe se vengó, incontinente, de su desengaño apoderándose de tres ciudades 
flamencas: Cassel, Ypres y Brujas, dando orden a su flota de reunirse con él 
en el puerto de Damme. 

De todas formas, el rey de Francia no podía demorarse en Boulogne; se 
encontraba, en efecto, en unas tierras que había confiscado al conde de 
Boulogne, Reinaldo de Dammartin, poco tiempo antes; en desavenencia desde 
hacía dos años con el rey, por negarse a comparecer ante la corte de los pares, 
aquel, que alimentaba viejos rencores contra la dinastía de Francia, había ido 
a prestar homenaje al rey de Inglaterra; un traidor, pero su ejemplo se volvía 
peligroso. Efectivamente, cuando el conde Ferrán de Flandes vio a los 
ejércitos del rey Felipe poner sitio a la ciudad de Gante, prestó 
complacientemente oídos a los consejeros que le sugerían que enviase él 
también un mensajero al rey Juan, y despachó a este uno de sus caballeros, 
Balduino de Nieuportl331, 

Así la situación daba un giro radical; el rey Juan sin Tierra, en el mismo 
momento en que se creía que había agotado todos sus recursos, abandonado 
por todos, y a punto de ver desencadenarse una Cruzada contra él por orden 
del papa (se había hablado de ello en Roma), se convertía en el árbitro de la 
situación y, bajo la protección de la más alta autoridad moral de la 
cristiandad, abría su corte a los barones «víctimas» del rey de Francia. 

Aún no había dicho su última palabra. Desde la semana de Pentecostés, 
una flota inglesa al mando de Guillermo Larga Espada, conde de Salisbury, el 
hermano bastardo de Juan sin Tierra Hugo de Boves, y Reinaldo de 
Dammartin en persona, atacaba las naves del rey de Francia, prendía fuego a 
cuatrocientas de ellas y dispersaba al resto. El rey Felipe tuvo que abandonar 
precipitadamente el sitio de Gante y consiguió poner en fuga a los asaltantes, 
pero no le quedaba más que dispersar o quemar el resto de su flota, cosa que 
hizo antes de regresar a París, mientras que, el 31 de mayo, Ferrán de Flandes 
prestaba homenaje al rey de Inglaterra en presencia de sus enviados. La 
expedición de Boulogne, que había costado unas sesenta mil libras al rey de 
Francia, concluía con la mayor de las decepciones que hubiera sentido nunca 
y con la traición de dos de sus más poderosos vasallos. 
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A la decepción general se añadía, para Blanca, una pena más personal. El 26 
de enero de ese año 1213, había dado a luz dos niños gemelos que no habían 
sobrevivido; verdad es que el heredero del trono, el pequeño Felipe, era un 
bonito niño entonces de cuatro años de edad; pero no por ello esta maternidad 
frustrada resultaba menos dolorosa. 

Una sola compensación a estos sinsabores: las noticias que le llegaban de 
España. Una carta de su hermana mayor Berenguela, cuyo texto ha llegado 
hasta nosotros, debió de causarle una profunda alegría: «Tengo cosas 
agradables que comunicaros —escribía—. Por la gracia de Dios, de quien 
proviene toda fuerza, nuestro señor padre el rey ha vencido en combate a 
campo abierto a Miramamolín [así es como llama ella a Mohammed-al- 
Nasir]. Honor insigne, pues es cosa inaudita que un rey almohade haya sido 
vencido en un enfrentamiento a campo abierto; sabed que un allegado de la 
casa de nuestro padre me lo había anunciado, pero yo no quise creerle hasta 
que vi las cartas de puño y letra de nuestro padrel34),,, 

La continuación de la carta relata las peripecias de un combate que había 
de hacerse célebre; se trataba, en efecto, de la batalla de Las Navas de Tolosa 
que decidía el destino de España. Por primera vez la derrota de los moros en 
ese país era total: «Nuestro padre les persiguió con su ejército hasta pasada la 
puesta del sol [...]. El botín que se hizo en el campamento de los moros, en 
oro y plata, ropas y animales resulta inestimable por lo enorme del mismo; 
sabed que veinte mil acémilas apenas si podrían llevar solo los carcajes de 
flechas [...]. Haced saber esto al rey de Francia», añadía Berenguela. 

Blanca se había apresurado, efectivamente, a comunicar la noticia no solo 
al rey de Francia, sino también a todos aquellos, ya fuesen próximos o 
lejanos, que podían estar interesados en ella. Contamos con la carta que 
escribió para narrar el acontecimiento a su pariente Blanca de Navarra, la hija 
del rey de Navarra Sancho VI, que había casado con el conde de Champaña 
Teobaldo III. Entretanto, ella había recibido sin ninguna duda otra carta con 
nuevos detalles, pues relata la batalla con tanto entusiasmo como lo había 
hecho Berenguela, pero con mayores precisiones: «[Los cristianos] 
comenzaron a avanzar por el puerto el jueves antes de la fiesta de los santos 
Justino y Rufino [10 de julio de 1212] y, llegados a la cima del monte, 
encontraron a una multitud de moros». Era, en Sierra Morena, el famoso 
desfiladero de Despeñaperros, angosto, agreste y muy bien guardado por el 
enemigo. «Al día siguiente, sábado, encontraron unos guías que conocían bien 
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el lugar, los cuales condujeron al ejército por la otra vertiente hacia un paso 
menos difícil, y allí se encontraron cara a cara con el ejército de 
Miramamolín». Este paso atravesado dando un rodeo había de excitar en lo 
sucesivo la imaginación popular; una leyenda atribuyó su gloria a san Isidro 
Labrador, muerto unos cincuenta años antes: su sombra habría guiado 
milagrosamente al ejército a través de unos senderos desconocidos y 
permitido el encuentro con los ejércitos almohades en unas condiciones que 
estos no habían previsto. 

La victoria ponía punto final a las amenazas que se cernían sobre el país 
de Blanca desde el desastre de Alarcos en 1195. Los moros de España y de 
África del Norte se habían envalentonado, habían preparado contra Castilla 
una ofensiva de envergadura, y todo el esfuerzo de la Reconquista se había 
visto comprometido. En el año 1211, el arzobispo de Toledo —-Rodrigo 
Ximénez de Rada, una personalidad excepcional, gran constructor (a él se 
debe la construcción de la actual catedral) y gran clérigo también (había dado 
un vivo impulso a la universidad de su ciudad alentando la traducción de los 
filósofos árabes) — había recorrido Occidente para despertar la atención sobre 
el peligro que amenazaba a los cristianos de España: su propia ciudad corría 
el riesgo de verse sitiada y Castilla invadida por esta nueva ofensiva; así 
también, en el ejército que acababa de obtener la victoria de Las Navas de 
Tolosa, se encontraban cruzados de toda procedencia, entre los que 
Berenguela cita el nombre de un trovador de Francia, Teobaldo de Blazon, 
cuyo valor subraya. 

Es evidente que un gran afecto unió a Blanca y Berenguela. Las dos 
hermanas llevaron, por otra parte, una existencia paralela, ejerciendo, cada 
una en su país, una influencia comparable. Los contemporáneos se muestran 
unánimes en decir de Berenguela que era «una mujer llena de cordura, 
capacitadísima, prudente, sincera en sus consejos, dotada de las más variadas 
prendas; todo el mundo se dirigía a ella y todos se dejaban guiar por sus 
opiniones», el tipo de elogios que se oirán de la reina Blanca. Berenguela dejó 
tras de sí fortalezas e iglesias; es a ella a quien se debe la reconstrucción de la 
catedral de León; ella quien hizo emprender la construcción de la de Burgos y 
también, de acuerdo con el arzobispo Ximénez, la de Toledo. Fue ella la que 
introdujo la reforma cisterciense entre los benedictinos de San Vicente de 
Segovia, e instaló a los templarios en Guadalajara. Por lo demás, la 
enumeración de las iglesias fundadas por Berenguela sería prolija, pero 
conviene mencionar al menos la de Osma, puesto que su historia está, por la 
persona de su obispo Diego, compañero de santo Domingo, ligada a la de los 
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frailes predicadores. Pero no paró aquí la actividad de Berenguela, que puede 
decirse que fue incansable. Atenta a las necesidades de su tiempo, multiplica 
las libertades municipales, toma la defensa del pueblo llano contra los señores 
y funda con su esposo la Universidad de Salamanca. Había tenido que 
separarse, por otra parte, de este esposo, Alfonso IX de León, pues —-y tal es 
la paradoja de su vida— esta mujer irreprochable pasó gran parte de su vida 
excomulgada: Alfonso era su pariente en un grado prohibido; los cuatro hijos 
que habían tenido no habían de ser sino tardíamente legitimados por el papa; 
ahora bien, el mayor de ellos, Fernando III, será un santo, como Luis, el hijo 
de Blanca. 

Resulta para nosotros algo notable que las cartas de dos hermanas, en las 
que se trasluce un indiscutible acento personal (no encontramos en ellas 
ninguna de esas fórmulas por las que sienten apego los funcionarios de las 
cancillerías), sean en latín; el latín sigue siendo, en esos comienzos del siglo 
XII, la lengua de la escritura, mientras que el francés como el castellano se 
convierten en las lenguas del habla común, incluso en la corte. Todo el mundo 
es aún más o menos bilingiúe en la época, aunque las lenguas vulgares hayan 
experimentado un enorme progreso desde que la Biblia, que es entonces la 
base común de la cultura en todo el Occidente y el Oriente cristiano, fuera 
traducida a la lengua del habla diaria. Por lo demás, desde los siglos 
anteriores se había impuesto la costumbre, mientras que se conservaba el latín 
para las ceremonias litúrgicas, de mo predicar más que en francés; un 
cuentecillo edificante explica que un párroco, tras haber dicho su sermón en 
una hermosa prosa latina, vio aparecérsele en sueños un ángel a la noche 
siguiente, el cual le decía con tono severo: «¡Ese sermón lo expiarás en el 
purgatorio!». Pero no será sino más tarde, y precisamente bajo el reinado de 
Blanca, cuando se vean aparecer las primeras cartas en francés. 

La carta original de Berenguela no ha llegado hasta nosotros; pero 
podemos hacernos una cierta idea de la manera en que se presentaba gracias a 
esas cartas de los Grandes de España, posteriores en algunos años, dirigidas a 
Blanca y a Luis y que siguen conservándose en los Archivos Nacionalesl351, 
Son misivas de formato modesto, trazadas con grandes caracteres y, hecho 
único, llevan un sello de plata. En Francia, como en la mayoría de los países 
de Occidente, se limitaban a sellar las cartas con cera; solo los emperadores, 
el de Bizancio y el emperador germánico, sellaban con oro, y lo mismo hacía 
la ciudad de Venecia; mientras que el papa, en prueba de humildad, sellaba 
con plomo. Excepcionalmente, el sello de plata acompañaba cartas firmadas 
por nobles castellanos con nombres sonoros: Rodrigo Díaz de los Camberas, 
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Gonzalve Pedro de Molina, Gonzalve de Orvaneza, etcétera, que, 
descontentos de tener a su mando a una mujer por regente, proponían a Luis y 
a Blanca el reino de Castilla. Esta mujer no era otra que Berenguela, que 
ejercía la regencia en nombre de su hijo Fernando todavía infante. 

Estas cartas selladas con plata quedaron sin respuesta. Blanca sentía 
demasiado afecto por Berenguela para erigirse en rival de su hermana; pero 
semejantes misivas no por ello dejan de demostrar los estrechos lazos que 
unieron entonces al reino de Francia y el de Castilla. Por la persona de Blanca 
y la de Berenguela son dos realezas hermanas —y sería comprender mal a 
Blanca si se olvidara el lugar que tiene, a lo largo de toda su vida, en su 
corazón y su pensamiento, su familia castellana. 


El horizonte era sombrío, y había llegado el momento para el heredero de 
Francia de estar a la altura de las circunstancias. Burlado por el rey Juan sin 
Tierra, Felipe había tenido que abandonar, de buen o mal grado, sus objetivos 
relativos a la herencia de Blanca; pero ahora se encontraba con otros dos 
enemigos a los que combatir: Ferrán de Flandes y Reinaldo de Dammartin, 
conde de Boulogne. Aquel invierno la guerra iba a causar estragos en las 
regiones flamencas. Provincia entonces excepcionalmente rica y activa era 
Flandes, cuyos recursos se complacen en enumerar sus contemporáneos: 
Gante, habitada por un pueblo orgulloso con sus casas adornadas de torres; 
Ypres, fastuosa, cuya población es diestra en esquilar la lana; Brujas, que 
calza de botas a todas las piernas principescas, rica en frutos y prados, con su 
puerto muy próximo; Arrás, ciudad poderosa y antiquísima, rebosante de 
riquezas, sedienta de ganancias y que se complace en la usura; y por último, 
todo Flandes, poderoso en la guerra, desbordante de bienes, ahorrativo, cuyos 
habitantes, de rostro encarnado y blancas carnes, son sobrios, activos, 
trabajadoresl38]... 

Este país de Flandes acaparará la atención de la corte de Francia durante 
los años venideros. Los acontecimientos que se desarrollan allí en esos años 
de 1213-1214 tendrán una importancia decisiva para el rey y para su reino, 
siendo el principal protagonista de estos acontecimientos el príncipe Luis. 
Sería más exacto decir Luis y Blanca, pues si Flandes reviste en aquel 
entonces una importancia semejante es en parte debido a que la traición de los 
dos compadres, Ferrán y Reinaldo, ha puesto en peligro al reino de Francia, 
pero también porque Flandes es una base de operaciones indispensable para la 
conquista del reino de Inglaterra, herencia de Blanca. Esta ha seguido con 
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pasión las peripecias de los combates en los que ella habrá de intervenir en 
persona. Durante el invierno de 1213-1214 estaba nuevamente encinta, pero 
no por ello había disminuido la atención que prestaba a los planes de su 
esposo, a juzgar por la prontitud y decisión con que desempeñará más tarde su 
papel. 

Luis no estaba haciendo sus primeras tentativas; ya había dado prueba 
brillantemente, a comienzos de aquel año, de su valor en Damme y derrotado 
al conde Ferrán. Durante el invierno que se avecinaba iba a llevar a cabo una 
serie de hazañas. Establecido en Lille con su fiel mariscal Enrique Clément, 
«pequeño de cuerpo pero grande de corazón», vigilaba la región. Tras haber 
sabido que el conde Ferrán había mandado reunir a sus tropas en Courtrai, 
hizo una incursión rápida, pero radical. Cuando Ferrán de Flandes y Reinaldo 
de Dammartin se presentaron ante la ciudad, esta estaba ya en llamas, y Luis 
había partido hacia Lille con un cómodo botín. 

Justo el tiempo de regresar a París para ir a rendir cuentas a Blanca y a su 
padre del éxito de la operación, Luis volvía a retomar en Flandes los 
combates que adquirían rápidamente un cariz salvaje: matanzas, pillajes, 
incendios. En Bailleul, a punto estuvo el príncipe de perecer quemado vivo en 
el incendio provocado por sus propias tropas: «Sabed —escribe el cronista 
anónimo que fue testigo ocular de la lucha— que no hubo hijo de rey o de 
otro tan arrojado que no temiera por su vida». En Steenvoorde, que los 
franceses pronunciaban Estanfort (era el nombre de una variedad de paño 
muy apreciada), fray Guérin, un fraile hospitalario al que el rey Felipe había 
nombrado consejero suyo, exclamó con tono feroz frente a la ciudad en 
llamas: «¡Señores, mirad si visteis nunca estanfort mejor teñida de 
escarlata!». 

Una serie de hazañas, pero que no desembocaban sino en volver la guerra 
más cruel aún y más crítica la situación. A los pillajes respondían con otros 
pillajes, Luis atacaba en Niewpoort, Hazebrouck, Cassel; Ferrán hacía lo 
propio en Souchez, Houdain, Bouchain y saqueaba hasta la famosa abadía de 
Saint-Omer. Las poblaciones pagaban los platos rotos y el conflicto se iba 
extendiendo. Reinaldo de Dammartin se dedicaba a reunir contra el rey de 
Francia a los barones del Norte, de Holanda, de Alemania y hasta al 
emperador germánico Otón de Brunswick. La partida fue, por otra parte, 
relativamente fácil ya que Otón era sobrino del rey de Inglaterra; pero la 
razón no hubiera sido suficiente por sí sola, y la intervención de Otón muestra 
hasta qué punto el conflicto que se había entablado amenazaba con sacudir a 
Europa entera. Casi inmediatamente después de su coronación en 1209, Otón 
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se había visto en pugna con el papa. Era ya una tradición perfectamente 
establecida entre los emperadores germánicos esta lucha contra el Papado, 
pero el que ocupaba la cátedra de San Pedro, Inocencio III, no era hombre que 
soportase los abusos de poder del emperador: se había apresurado a crearle un 
rival en la persona del joven Federico de Hohenstaufen. Ahora bien, la 
hostilidad reinante entre los dos reyes de Francia y de Inglaterra les incitaba a 
buscar alianzas en el exterior. Luis, cuando se había dirigido con anterioridad 
a Artois para reivindicar la herencia materna, había podido echarle el guante a 
un emisario que el rey de Inglaterra le enviaba a su sobrino Otón de 
Brunswick. No hacía falta nada más para que Federico se convirtiera en el 
aliado natural del rey de Francia; el príncipe Luis había solicitado una 
entrevista; se habían encontrado en Vaucouleurs. ¿Qué clase de alianza 
habían sellado? Aunque no se sabía, en los dos bandos enfrentados, la suerte 
misma del Imperio se hallaba comprometida de antemano. 

En esto, se recibía en la corte de Francia la noticia de que Juan sin Tierra 
en persona había desembarcado el 15 de febrero en La Rochelle, a la cabeza 
de un ejército de mercenarios reunido costosamente contra aquel que él 
llamaba «su principal enemigo, el rey de Francia». 

El reino se veía ya atacado por dos flancos a la vez, por el nordeste y por 
el sudeste. ¿En qué medida podían contar con la fidelidad de los barones 
normandos convertidos muy recientemente en los vasallos directos del rey 
Felipe y que en su mayoría poseían en Inglaterra feudos que no les 
preocupaba comprometer? Aunque el rey Juan se había vuelto odioso para los 
barones potevinos, ¿cabía esperar una fidelidad inquebrantable en esas 
regiones que eran la cuna de los Plantagenet? 

Nunca, sin duda, los descendientes de Hugo Capeto se habían visto en tan 
peligrosa posición. Felipe no podía esta vez contar solo con su hijo; tomó 
personalmente, junto con él, la dirección del oeste. Juan sin Tierra se había 
encaminado hacia el condado de la Marca para lograr la sumisión de los 
Lusignan, que eran los barones más poderosos de Poitou. Luis y Felipe 
intentaron una atrevida operación: cortarle la retirada hacia el mar. Cruzaron 
el Loira y se dirigieron hacia el Aunis, con el propósito de ocupar el puerto de 
La Rochelle. Pero el rey Juan barruntó la operación y se escabulló 
hábilmente, batiéndose en retirada hacia Saintes, luego hacia La Réole. En el 
momento en que se planteaba la pregunta de saber hasta dónde habría que ir 
para encontrar al escurridizo adversario, llegó la noticia que cabía temerse: la 
guerra había vuelto a estallar en Artois. Había que hacer frente a partir de 
ahora a dos flancos. 
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Felipe celebró consejo en Cháteauroux y decidió regresar a Flandes sin 
detenerse en ninguna etapa; dejaba al príncipe Luis la tarea de combatir a 
Juan sin Tierra. 

La inquietud estaba en su culmen en la época en que Blanca dio a luz un 
niño, el 25 de abril. Le puso por nombre Luis, por su amadísimo esposo, que 
en aquellos mismos momentos medía a solas sus fuerzas con el rey de 
Inglaterra. Era el día de las «cruces negras», aquel en que se hacía las 
procesiones de las primeras rogativas para implorar la bendición de Dios para 
las cosechas futuras. Blanca se hallaba a la sazón en Poissy. Cuentan que, 
molestada por las campanas de la iglesia abacial, se retiró para su 
alumbramiento a unas tres leguas de allí, a Neuville-en-Hez, una alquería 
propiedad del priorato de Poissy. El recién nacido fue de todas formas 
bautizado en la iglesia abacial y fue amamantado por una nodriza llamada 
María la Picarda, a la que Blanca lo confió durante sus primeros meses de 
vida. 

Las noticias debían de llegarle de forma bastante regular, al no hallarse 
muy lejos el teatro de las operaciones, y los nombres mismos de los lugares 
donde se combatía debían de serle bastante familiares. Su esposo estaba 
instalado en el castillo de Chinon, que había sido una de las residencias 
favoritas de los Plantagenet. Su situación era cada día más peligrosa. El rey 
Juan, tan pronto como tuvo noticia de la partida de Felipe, volvía con 
redoblada fuerza. Un feliz golpe de mano le había hecho dueño de Nantes; se 
había apoderado casi sin encontrar resistencia de Ancenis, de Oudon, y 
posteriormente de Angers, que en aquella época no tenía aún sus murallas; 
por último, sus tropas ocupaban el castillo de Beaufort-en-Vallée, que 
dominaba, como su propio nombre indica, la región circundante. ¿Iba, tal 
como había prometido, a reconquistar de golpe todas las tierras que le había 
arrebatado una a una el rey de Francia? Godofredo de Lusignan, tras haber 
visto cómo se apoderaban de sus dos castillos de Mervent y de Vouvant, ya 
había prestado homenaje al rey de Inglaterra. Este, convencido de su triunfo, 
ponía sitio a otro castillo, el de La Roche-aux-Moines, que había hecho erigir 
recientemente su antiguo vasallo convertido en su enemigo, Guillermo des 
Roches. Este castillo dominaba la ruta de Nantes, donde ya había sido hecho 
prisionero uno de los barones más allegados del príncipe Luis, Roberto de 
Dreux, su primo. ¿Qué hacer? ¿Batirse en retirada? ¿Arriesgarse al combate 
contra los mercenarios de Juan, muy superiores en número a sus propias 
fuerzas? Consciente de la importancia de lo que se jugaba, Luis despachó a su 
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padre un mensajero, quien trajo la respuesta: «Vuestro padre os manda que 
cabalguéis contra el rey de Inglaterra y le hagáis abandonar el sitio». 

Y Luis, una vez más, se comportó como un hijo obediente: cabalgó contra 
el rey de Inglaterra y le hizo efectivamente «abandonar el sitio». 

A decir verdad, la cosa resultó más fácil de lo que había supuesto. Tal 
como exigía el honor feudal, lanzó a su adversario un desafío en toda regla. 
La guarnición que defendía La Roche-aux-Moines estaba en las últimas, 
dispuesta a la rendición; ahora bien, contrariamente a lo que cabía prever, 
Juan, ante el anuncio de que se aproximaba Luis, de quien todos los 
testimonios de la época afirman que tenía unas fuerzas muy inferiores a las 
del rey de Inglaterra, levantó de inmediato el sitio y «salió huyendo 
cobardemente». Se esperaba un combate y no fue sino una persecución 
alocada; Juan había abandonado sobre el terreno sus máquinas de guerra, sus 
tiendas de campaña, todos sus pertrechos y almajaneques, y se puso a huir «a 
matacaballo». Era el 2 de julio; el 4, se encontraba ya en Saint-Maixent, a 
unas treinta leguas de allí, lo que da una idea de la rapidez de su huida. Había 
de ganarse el apodo de «Corazón de Muñeca», recuerdo paródico del de 
Corazón de León que había sido concedido antaño al rey Ricardo, mientras 
que el príncipe Luis se convertía a partir de aquel momento, para sus 
contemporáneos, en Luis el León. 

Este se apresuró a enviar un mensajero a su padre para decirle que había 
cumplido lo que él le había «mandado». Afirma la leyenda que en 
Villemétrie, a la entrada del camino adoquinado, cerca de Senlis, este 
mensajero se encontró con otro, enviado por el rey Felipe: traía la noticia de 
la victoria de Bouvines. Aún hoy es posible ver las ruinas de la abadía que fue 
erigida, en el lugar donde se encontraron los dos mensajeros, para 
conmemorar el doble acontecimiento: la abadía de la Victoria. 

«¿Qué palabras podrían dar cuenta, qué corazón pensar, qué pluma, qué 
pintura, qué cuadro detallar los aplausos de gratitud, los himnos de triunfo, la 
multitud innumerable de gentes que pataleaban de alegría, los cantos 
melodiosos de los clérigos, los sonidos armoniosos de las trompetas en los 
cortejos, los adornos solemnes de las iglesias, tanto fuera como dentro de 
ellas, en las aldeas, en las casas, en las calles, en todas las ciudades y plazas 
fuertes, colgaduras y paños de seda, por doquier alfombras de flores, de 
hierba y de ramas de árboles verdeantes? "Todos, cualesquiera que fuese su 
condición, su sexo o su edad, acudían al espectáculo de tal triunfo: 
campesinos y segadores interrumpían su labor, y con su hoz, su rastrillo 
henificador y su horca colgados al hombro, se precipitaban en grupos hacia 
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los caminos, tratando de ver a Ferrán encadenado, aquel al que antes temían 
con sus armas. Pero estos campesinos, viejos y jóvenes, ahora se burlaban de 
él a causa de las bromas a que daba pie su nombre, pues el nombre de Ferrán 
designa tanto a un caballo como a un hombre y, por una casualidad, eran dos 
caballos ferrands los que le llevaban en una litera. También le gritaban que 
ahora ese Ferrán estaba encadenado, que no podría ya dar más coces, él que, 
henchido de orgullo, había coceado con anterioridad y había levantado la 
pezuña contra su señor. Y así fue por todas partes hasta el momento en que 
llegaron a París. Los parisienses, y mucho más aún que todos los demás, la 
multitud incomparable de los estudiantes, el clero y el pueblo, salían al 
encuentro del rey con himnos y cánticos, gritando todos y dando muestras del 
júbilo que embargaba su alma. Y no les bastaba con estar así exultantes 
durante el día, sino también por la noche, y durante siete noches seguidas 
continuaron con innumerables luminarias encendidas, hasta el punto de que la 
noche era tan clara como el mismo día. Y sobre todo los clérigos no cesaban 
de organizar infatigablemente, con la mayor diligencia, festines, coros, 
danzas, cantosl37),, 

Reinaba una inmensa alegría: una sensación de liberación, de ver 
desaparecer el peligro que había amenazado al reino, la exultación de una 
doble victoria. Todo ello se expresaba en una alegría popular tal como Blanca 
no había tenido ocasión de ver jamás, como no se había visto sin duda nunca 
en Francia. No sin razón: la víspera de la victoria de Bouvines, en que, 
decían, las filas enemigas eran cuatro veces más nutridas que las de los 
franceses, se habían repartido por adelantado el reino: Otón de Brunswick 
concedía al conde de Flandes Ferrán la ciudad de París, a Reinaldo la de 
Péronne, a Guillermo Larga Espada, el hermano natural del rey de Inglaterra, 
la de Dreux, al conde de Nevers el condado de Gátinais, etcétera, dejando 
bien claro que él «sería coronado sobre todos ellos». Francia no sería ya más 
que un anexo del Imperio. 

El conde Ferrán, crecido por sus anteriores éxitos, lo estaba también esta 
vez, decían, por el oráculo que había mandado consultar para él su suegra 
Matilde, hija del rey de Portugal: «Habrá lucha y en el combate el rey de 
Francia será arrojado a tierra y pisoteado por los caballos, y no recibirá 
sepultura. Ferrán, tras su victoria, será recibido en gran pompa por los 
parisienses». Y el cronista que cita la anécdota añade socarronamente que el 
oráculo solo resultaba exacto a condición de que se interpretara de forma 
correctal381... 
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Blanca, al igual que su esposo, quien debió de enterarse con alegría del 
nacimiento de aquel que llevaba su nombre, disfrutaba de los detalles que se 
habían vuelto populares de la batalla librada por el rey Felipe en Bouvilles el 
27 de julio. Era un domingo; el emperador Otón había enviado por la mañana 
un mensajero al rey para hacerle saber que iba a entablar combate. El rey 
pidió que por respeto a la tregua de Dios ese combate fuera pospuesto para el 
día siguiente, y todos interpretaron esta respuesta como una espantada. En las 
filas enemigas, se hicieron alzar los estandartes; el de Otón representaba un 
dragón con las fauces abiertas apuntadas en dirección al reino de Francia 
«como si fuera a comérselo enterol39),, El enemigo era superior en número, 
pero —casualidad o astucia— los franceses, a la hora de combatir, tenían el 
sol a sus espaldas, mientras que en las filas enemigas lo tenían de frente. 
Escasa ventaja, pero que contaba en unos tiempos en que cascos, cotas de 
malla, espadas y escudos proyectaban sin cesar un juego movedizo de reflejos 
y resplandores. Con el sol como aliado, el rey de Francia había ganado la 
batalla; este, por un momento había corrido peligro, había sido desarzonado, 
arrojado al suelo, y si sus hombres no le hubieran prestado inmediata ayuda, 
probablemente habría sido hecho prisionero. Pero ahora era él quien tenía en 
prisión a Ferrán de Flandes, que en la torre del Louvre podía divisar de lejos 
esa ciudad de París que había codiciado. Y también a su compañero de armas 
Reinaldo de Dammartin. En cuanto a Otón de Brunswick, había logrado 
salvarse emprendiendo la huida, igual que había hecho un poco antes Juan sin 
Tierra, quien ahora, encastillado en Parthenay, aguardaba no sin temor cómo 
se iban a desarrollar los acontecimientos. 

El rey Felipe se dirigió hacia el oeste y recibió en Loudun a los barones 
que venían a implorar su clemencia; Juan sin Tierra le envió un mensajero, 
Renouf de Chester, y el papa un legado, Roberto de Courcon, que, al ser 
inglés de nacimiento, supo defender la causa del rey. También él, por otra 
parte, no aspiraba sino a la paz tras las peligrosas alarmas de esos últimos 
meses. Se firmó finalmente una tregua en Chinon, el 18 de septiembre de 
1214; los dos reyes se juraban la paz por un período de cinco años. 

«No hubo nadie ya que se atreviera a hacerle la guerra; así vivió en 
adelante en gran pazl%0l,, escribe un cronista de la época al referirse al rey 
Felipe, ahora ya Felipe Augusto. Pero otro cronista, un inglés este, Mateo 
Parisiense, observa por su parte: «Sabed que los franceses se alegraban menos 
de la victoria obtenida en Bouvines que de la derrota infligida al rey de 
Inglaterra por Luis, porque concebían la esperanza de tener en él a un 
soberano valiente que confundiría a ese mismo rey!41», De hecho, tanto para 
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Luis como para Blanca, la victoria de la Roche-aux-Moines —victoria 
decisiva, pues si Juan sin Tierra hubiera podido sumar sus fuerzas a las de sus 
aliados, no cabe duda de que el reino de Francia hubiera sucumbido— no era 
aún más que una etapa en el camino de este otro reino que de nuevo 
esperaban conquistar. 

Pero importaba, en primer lugar, recuperar fuerzas y, dado que los dos 
reyes se habían jurado la paz, esperar a que finalizase la tregua. El clima de 
alegría general debió de permitir a Blanca sobrellevar el duelo por partida 
doble que vino a ensombrecer para ella ese año de 1214; con algunas semanas 
de intervalo murieron, en efecto, su padre, el 6 de agosto, y su madre, 
fallecida de tristeza el 31 de octubre. Habían dado en el trono el ejemplo de 
una pareja perfecta, sostenida por el amor intachable que se habían profesado 
mutuamente. Para Blanca, un ejemplo semejante no debía echarse en saco 
roto. Como tampoco olvidaría sus últimas voluntades: ser enterrados en el 
monasterio de Las Huelgas, que ellos mismos habían fundado no lejos de su 
castillo de Burgos. La idea de reunir así las tumbas familiares en una abadía 
será para Blanca transmitida a su hijo el rey de Francia, quien convertirá 
Saint-Denis en un panteón real. Todavía hoy, los monjes de Las Huelgas se 
reúnen cada día en la bonita sala capitular erigida por Alfonso y Leonor, en 
cuyos muros hay enmarcada una tela de seda escarlata con suntuosos 
bordados de oro: el pendón tomado al emir almohade con ocasión de la 
batalla de Las Navas de Tolosa. 


El príncipe Luis de Francia será de ahora en adelante para sus 
contemporáneos Luis el León. Pero este sobrenombre que se ganó en La 
Roche-aux-Moines no significa ya gran cosa desde el momento en que se 
encuentra reducido a la inacción. Enojosa tregua que le impide ponerse a 
prueba. Es el momento de recordar que en otro tiempo había tomado la cruz 
contra los herejes del Sur. Ocurría esto en el año 1213; su padre, con su 
autoridad, había prohibido su partida y él no tenía otra preocupación en la 
cabeza que reivindicar la herencia de Blanca. 

Ahora bien, he aquí que de nuevo, a comienzos de aquel año de 1215, el 
obispo de Carcasona, Guido, viene a solicitar contra los herejes del Sur la 
ayuda del rey de Francia. La situación era poco clara en estas regiones en las 
que solo se sabía que el caudillo designado para la Cruzada, Simón de 
Montfort, se quejaba de no recibir más que refuerzos temporales, ya que los 
caballeros regresaban a sus hogares una vez cumplida su cuarentena. Luis se 
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puso, en efecto, en camino con algunos señores allegados a él y llegó al valle 
del Ródano, no sin despertar algunas aprensiones: ¿Qué iba a hacer «el 
León»? El papa acababa justamente de enviar a estas regiones a un legado, 
Pedro de Bénévent, el cual tenía grandes temores de que el heredero del rey 
de Francia «quisiera ocupar o destruir las ciudades y los castillos que la 
Iglesia Romana había tomado bajo su protección»; pero cuando en Valence el 
legado fue llevado a presencia del príncipe, se sintió totalmente tranquilizado: 
Luis era «bondadoso y muy benigno». 

Una benignidad ejemplar; Luis lo acepta todo, aprueba cuanto se le pide 
que apruebe, va de ciudad en ciudad; en Montpellier, en Béziers —donde 
había tenido lugar, a comienzos de la Cruzada, una espantosa masacre— 
asegura a los habitantes su protección; a solicitud de Simón de Montfort, 
obliga a los habitantes de Narbona a destruir ellos mismos las murallas de su 
ciudad; le confirma la posesión de la ciudad de Tolosa que el papa ha tratado 
de sustraer a su rapacidad; luego regresa a la 1le-de-France, provisto de una 
reliquia: la mandíbula de san Vicente, regalo del caudillo de la Cruzada. Una 
mandíbula... 

Cuando Luis de Francia se encuentra de nuevo con su padre el rey Felipe, 
le cuenta su paseo por el Mediodía, y como, sin decir nada, lo ha visto todo, 
no deja de contarle «que Simón de Montfort ha sabido medrar y 
enriquecerse». El rey «no replica ni dice nadal%),, 

El León se ha trocado momentáneamente en un manso cordero, pero una 
noticia no tardará en devolverle todo su ardor combativo. Una vez más se 
trata de la herencia de Blanca; en septiembre y octubre de 1215, el ir y venir 
de mensajeros es incesante de uno y otro lado del Canal de la Mancha. Esta 
vez, no se trata ya de tomar iniciativas aventuradas: son los barones de 
Inglaterra los que vienen expresamente a pedirle al rey de Francia que se 
convierta en su soberano y a ponerse bajo su tutela; la herencia de Blanca es 
ofrecida por ellos a su esposo. 

Inglaterra vive, en efecto, horas dramáticas; los acontecimientos que 
tuvieron lugar el 12 de junio de 1215 marcarán para siempre su historia. 
Aquel día, los barones ingleses se revelaron abiertamente contra el rey Juan 
sin Tierra. Con una audacia que asombrará al mundo, han emplazado al rey a 
comparecer y le han obligado a estampar su sello en la Carta Magna, un acta 
solemne en la que se encuentran enunciadas las libertades de las que quieren 
disfrutar en adelante. Ocurría esto en Runnymede, entre Staines y Windsor; el 
viejo Guillermo el Mariscal sirvió de intermediario entre los barones —a la 
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cabeza de los cuales se encuentra Roberto Fitz-Gautier, el fugitivo de antaño 
— y el rey Juan, que ya solo tiene de su lado a siete leales caballeros. 

A su vuelta de Poitou, desacreditado por la doble derrota sufrida en La 
Roche-aux-Moines y en Bouvines, no había dejado, con una inconsciencia 
absoluta, de reclamar unos tributos arbitrarios a los barones que no le habían 
seguido a Poitou. Era la gota de agua que colmaba el vaso. Acordándose muy 
oportunamente de una carta concedida antaño por el rey Enrique I, los señores 
ingleses, con el apoyo de los burgueses de Londres, habían optado por la 
ruptura abierta. Sus exigencias se encontraban expuestas por escrito y, de 
buen o mal grado, el rey Juan se había visto obligado a firmar la Carta Magna. 

«El rey de Inglaterra se quedó solo [...]. Esa noche se retiró al castillo de 
Windsor, a fin de descansar pero sin lograr conciliar el sueño y, por la 
mañana, escapó antes del amanecer a escondidas, con el espíritu turbado y 
agitado, hacia la isla de Wight, donde, en medio de la angustia de su espíritu, 
se puso a reflexionar para tratar de encontrar los argumentos y el tipo de 
venganza que podía tomarse contra sus baronesÍ%1,. Era un hombre acabado. 

La Carta Magna llegaba al extremo de imponerle incluso lo que él podía 
considerar como un tutelaje: un cuerpo de veinticinco barones encargados de 
vigilar su cumplimiento. Estos, dándose cuenta de que eran dueños de la 
situación, aprovecharon la ocasión para afrentar al hombre execrado que 
tenían a su merced. 

«Un día vinieron los veinticinco barones a la corte del rey para celebrar un 
juicio. El rey yacía en aquel momento en su lecho enfermo de los pies, y no 
podía andar. Mandó a los veinticinco barones que fueran a su cámara a 
celebrar el juicio, pues él no podía desplazarse hasta donde ellos estaban. 
Estos mandaron responderle que no irían, puesto que ello iba contra su 
derecho, pero que, si no podía andar, que se hiciera llevar. El rey, que nada 
pudo hacer contra esto, se hizo llevar a presencia de los veinticinco barones, 
allí donde estaban. Pero estos no se levantaron a su llegada, pues se les dijo 
que si lo hacían actuarían contra su derecho. De muestras de orgullo y de 
ultrajes de este tipo le hacían en gran número». 

Si bien el rey de Inglaterra no podía valerse en absoluto, no carecía de 
astucias. Le quedaba un último recurso: apelar al papa. Al fin y al cabo, ¿no le 
había prestado homenaje de su reino en unas circunstancias tan críticas como 
estas? Añagaza suprema, hizo voto de ir a una Cruzada; sabía positivamente 
que eso le haría ganarse de entrada el favor de Inocencio III, que no tenía más 
que un objetivo, una idea en la cabeza, que dominaba todas las demás: liberar 
los Santos Lugares. El efecto esperado iba a ser alcanzado plenamente. 
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«¡Así, los barones de Inglaterra quieren expulsar de su reino a un rey 
cruzado y que está bajo la protección de la sede apostólica! ¡Quieren traspasar 
a otro el dominio de la Santa Iglesia! ¡Por san Pedro, no podemos dejar esta 
injuria sin castigo!». 

La Carta Magna había sido firmada en el mes de junio; a partir del mes de 
septiembre los barones estaban excomulgados. Necesitaban un caudillo, un 
garante, un rey; de forma natural se decantaban por Luis de Francia; era a él a 
quien correspondía venir a hacer valer cuanto antes los derechos de su esposa. 
Un buen día, el rey de Francia vio llegar, no a unos simples mensajeros, sino 
a una solemne embajada encabezada por el conde de Winchester, Sehier de 
Quincy. Esta empezó con un golpe de efecto: el conde declaró que venía en su 
propio nombre y en el de sus pares a prestar homenaje a Luis de Francia. En 
ese mismo momento, se presentó un mensajero solicitando ser recibido en 
audiencia real. Asombro general: la carta que entregó al rey Felipe Augusto 
decía que el rey Juan acababa de concertar un acuerdo con sus barones. Luis 
de Francia no tenía por qué molestarse; por lo demás, se le indemnizaría por 
los gastos que hubieran podido ocasionarle sus planes de cruzar el mar. La 
carta llevaba el sello y estaba suscrita por los principales barones a los que 
Sehier de Quincy declaraba representar. 

Tras algunos minutos de silencio angustioso, furor del rey Felipe. ¿Qué 
significaba aquella comedia? ¿Quién trataba de embaucarle? Reaccionando, 
Sehier de Quincy pidió examinar la carta y los sellos: estos eran falsos, 
forjados por el rey Juan. También había enviado otra similar a los barones del 
norte de Inglaterra, como más tarde se supo, diciéndoles en nombre de Robert 
Fitz-Gautier que había firmado la paz. 

La asamblea se disolvió tras un intercambio de promesas. No obstante, 
ahora prudente, el rey Felipe exigió unos rehenes, y al poco veinticuatro 
jóvenes, hijos de los barones insumisos, desembarcaban en Francia e iban a 
hospedarse en el castillo de Compiegne, garantes de la vida de Luis, que se 
dispuso, por su parte, a hacerse a la mar. 

Luis y Blanca tenían unos derechos incontestables para reinar en 
Inglaterra; eran reclamados de forma expresa tanto por la nobleza como por 
los artesanos y mercaderes de Londres, cuya voz comenzaba a contar. Desde 
el punto de vista militar, la empresa se presentaba con tantas posibilidades de 
éxito por lo menos como antaño la de Guillermo el Conquistador, o incluso la 
de Enrique de Plantagenet en el siglo anterior. «Al punto mandó Luis a través 
de Francia a todos los donceles que pudo reunir y él se marchó a Hesdin, su 
castillo. Allí, les pidió a los barones de sus tierras que le prestaran su ayuda 
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con sus caballeros para pasar a Inglaterra y les rogó a varios de ellos que le 
acompañaran en persona». 

Ya no había ningún rasgo de «benignidad» en este hijo de Francia 
impaciente por reinar. A los señores feudales se les planteaba un problema de 
conciencia, ya que los barones ingleses estaban excomulgados. Luis no tiene 
esto en cuenta y pasa por encima de todos los obstáculos que encuentra en su 
camino. El duque Eudes de Borgoña protesta que él ha hecho voto de partir 
para Tierra Santa: pues muy bien, que parta, pero que pague mil marcos de 
plata por los gastos de la expedición inglesa. La condesa Blanca de Champaña 
objeta que no puede prestar una ayuda contra un príncipe cruzado (la astucia 
de Juan sin Tierra producía su efecto): Luis ordena enviar una tropa de 
caballeros armados que la amenaza sin ningún miramiento, hasta el punto de 
que Blanca, aterrada, se refugia en su cámara, no sin antes haber prometido 
todo cuanto ellos querían. El rey Felipe, a quien chocó el procedimiento, tuvo 
que pedirle a su heredero más moderación. 

Desde los primeros días de diciembre, un primer contingente de ciento 
cuarenta Caballeros desembarca en Orewell y se dirige a Londres, «donde 
fueron muy bien recibidos y luego se dieron muy buena vida. Pero —añade el 
cronista— sintieron una gran contrariedad, puesto que se acabó el vino y no 
pudieron beber más que cerveza, que no les gustabal“4l,. A este había de 
seguir un segundo convoy de ciento veinte caballeros, «que, tras larga 
navegación por mar, entraron por la desembocadura del Támesis y llegaron 
hasta el puente de Londres», esta vez a comienzos de enero de 1216. 


«Luis, primogénito del rey Felipe, a todos sus leales y amigos que están en 
Londres, salud y sincero afecto. Tened por cierto que el mismo día de la 
próxima Pascua estaremos en Calais, prestos, si Dios quiere, a embarcarnos. 
Por haberme prestado vuestro apoyo con celo y valor en todos mis asuntos, os 
doy las más rendidas gracias y Os pido encarecidamente y con insistencia de 
nuevo que, tal como habéis hecho siempre, continuéis demostrando valor y 
celo para conmigo. Queremos, en efecto, que estéis seguros de que, en breve, 
contaréis con nuestra ayuda, y os pedimos encarecidamente que, a este 
respecto, no prestéis oídos a ninguna otra falsa sugerencia o carta O 
mensajero, pues creemos que, acerca de todo esto, recibís falsas cartas O 
mensajeros fementidos. Dios os guardel45),, 

Esta carta debió de ser enviada por Luis hacia finales de marzo o a 
comienzos de abril de 1216 —Pascua caía ese año el día 10 de abril—. Sus 


Página 69 


caballeros, enviados a Londres tres o cuatro meses antes, debían de comenzar 
a encontrar largo el tiempo e insulsa la cerveza. Los barones ingleses, sin 
embargo, y los ciudadanos de Londres, de acuerdo con su alcalde, Serle el 
Mercero, no descuidaban nada que pudiera hacerles la vida grata. Los torneos 
se sucedían. Hubo uno incluso que tuvo un desenlace trágico. «Los caballeros 
se pusieron a justar por simple distracción. Godofredo de Mandeville, que era 
conde de Essex, estaba allí con los demás. Pero no se había puesto la cota ni 
el farseto. Un caballero de Francia, al que llamaban Cogemoras, apuntó hacia 
él. El conde exclamó, cuando le vio venir en dirección suya: “Cogemoras, no 
me golpees, pues no llevo puesto mi farseto”. Pero aquel hizo caso omiso de 
su advertencia y le golpeó en el vientre, con tanta fuerza que le mató. Hubo 
grandes manifestaciones de duelo, pero nunca el joven fue castigado por su 
acción!*%l,, Godofredo de Mandeville, antes de morir, había rogado 
expresamente que no se le creara problemas. 

Ahora bien, mientras los caballeros entretenían la espera justando Juan sin 
Tierra se defendía esta vez con la energía de la desesperación. Había hecho 
venir a unos mercenarios flamencos, galeses y otros, reclutados a alto precio. 
Algunos de estos cabecillas de partida, como el potevino Savary de Mauléon 
o el normando Fauquet de Bréauté, prefiguran ya los terribles salteadores de 
caminos de las guerras francoinglesas de los siglos xIv y xv. Podía contar con 
algunas adhesiones, como la de Pedro des Roches, obispo de Winchester, 
también potevino, muy malfamado por otra parte y al que ambos bandos 
acusaron de traición; pero también la de Humberto de Bourg, de Felipe de 
Aubigné, de Guillermo el Mariscal, que, sobre todo este último, encarnaron 
durante toda su vida la fidelidad debida a su señor a cualquier precio. Por su 
lado, los barones rebeldes habían podido sellar una alianza tanto con los 
caudillos galeses como con el rey de Escocia, Alejandro II, pero no se 
atrevían a pasar a la acción en tanto Luis, al que habían elegido ahora como 
su jefe, no estuviera presente entre ellos, y, sin pérdida de tiempo, Juan sin 
Tierra multiplicaba los estragos en la región. Es decir que, a cada lado del 
Canal de la Mancha, la impaciencia iba en aumento. Sin embargo, todavía 
otros obstáculos iban a retrasar el tan esperado desembarco. 

Alguien, en efecto, seguía los acontecimientos con una atención 
desesperada y este no era otro que el papa Inocencio HI. De nuevo se 
encontraba ante uno de esos casos imposibles de atajar que no le habían sido 
ahorrados a lo largo de su pontificado: «Si el rey de Inglaterra es vencido, 
Nos también nos sentiremos confundidos por su propia confusión, pues es 
nuestro vasallo y estamos obligados a defenderle. Si el señor Luis es vencido, 
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cosa que Dios no quiera, la Iglesia Romana se verá golpeada con el mismo 
golpe y sentiremos como nuestra su propia herida. Nos le hemos considerado 
siempre —añadía— y le seguimos considerando como el brazo, el consuelo y 
el refugio de la Iglesia Romana en toda circunstancia, en la desgracia y en la 
persecución». 

Para tratar de interrumpir el curso de los acontecimientos había enviado a 
Francia a su legado Galón de Beccaria; una elección significativa por lo 
demás; el legado era considerado un hombre poco acomodaticio y había sido 
él quien, ocho años antes, había venido a defender, contra Felipe Augusto, los 
derechos de la reina Isambur. No fue recibido por ello con menos honores en 
la corte de Francia, donde se decidió celebrar una asamblea solemne en 
Melun, el 24 de abril. ¿Figuraba en ella Blanca? Esta estaba de nuevo encinta, 
esperando un hijo, Roberto, que había de nacer en el mes de septiembre 
siguiente. Aunque no asistiera en persona a ella, era sin embargo de sus 
derechos de lo que se trataba; estaba en el centro mismo de los debates que 
agitaban la asamblea. 

Debates sin benevolencia. Delante del legado pontificio que destacaba, 
vestido con el hábito encarnado que era entonces el color pontifical (los 
legados en viaje representaban al papa y llevaban sus mismos ornamentos 
sacerdotales), el rey de Francia presidía la sesión, rodeado de sus barones. 
Luis fue a tomar asiento al lado de su padre, no sin echar al pasar, dicen los 
textos, una torva mirada hacia el legado pontificiol471. Este fue el primero en 
tomar la palabra, repitiendo la petición que ya el papa había hecho por escrito: 
«Que Luis renuncie a desembarcar en Inglaterra y a apoderarse del patrimonio 
de la Iglesia Romana; que su padre no se lo permita». 

«Siempre he sido devoto y fiel al Santo Padre y a la Iglesia de Roma — 
respondió Felipe—, y en todas mis acciones hasta ahora siempre he hecho lo 
posible para que llegaran a buen fin sus asuntos; también hoy, no será con mi 
ayuda y consejo que mi hijo atente de la forma que sea contra la Iglesia de 
Roma. Sin embargo, si Luis tiene algún derecho que hacer valer en el asunto 
concerniente al reino de Inglaterra, deseo que se le oiga y le sea concedido lo 
que se considere justo». 

Tras lo cual, un caballero designado por Luis para ser su representante en 
aquella circunstancia se levantó y repuso: «Rey, mi señor, sabido es por todos 
que Juan, que dícese rey de Inglaterra, fue condenado a muerte por el juicio 
de sus pares a causa de la traición hecha a su sobrino Arturo, a quien dio 
muerte con sus propias manos, en vuestra corte. Y, a continuación, los 
barones de Inglaterra renegaron de él por sus múltiples crímenes y otras 
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grandes fechorías que allí hizo; ellos no han querido que reine sobre ellos, y 
esta es la razón por la que esos barones comenzaron a hacerle la guerra a fin 
de expulsarle sin esperanza de las tierras de su reino. Fue entonces cuando el 
dicho rey, sin pedir el consentimiento de sus barones, hizo entrega de su reino 
de Inglaterra al Santo Padre y a la Iglesia de Roma, para recibirlo de nuevo de 
sus manos y tenerlo mediante el pago de un tributo de mil marcos anuales. 
Aunque no podía entregar la Corona de Inglaterra a nadie sin el 
consentimiento de sus barones, sí podía sin embargo rechazarla y, tan pronto 
como hizo esto, dejó de ser rey y el reino se encontró con el trono vacante. 
Ahora bien, el reino no podía permanecer vacante sin el consentimiento de los 
barones. Ha sido por ello por lo que los barones han elegido al señor Luis en 
razón de su esposa, cuya madre, es decir, la reina de Castilla, era la única que 
seguía con vida de todos los hermanos y hermanas del rey de Inglaterra». 

Iba a seguir una viva discusión, arguyendo el legado pontificio el hecho 
de que el rey Juan era cruzado y enumerando el representante de Luis los 
crímenes de que era culpable ese mismo rey Juan. Galón de Beccaria esgrimió 
la amenaza de la excomunión. En vista de lo cual, Luis se dirigió a su padre: 
«Mi señor, aunque yo soy vuestro vasallo por el feudo que me concedisteis en 
vuestra tierra de allende el mar, no os corresponde a vos decidir de ningún 
modo acerca del reino de Inglaterra. Por ello me someto en este asunto al 
juicio de mis pares, a saber, si debéis obligarme a no hacer valer mi derecho, 
un derecho respecto al cual no poseéis sobre mí el poder de juzgarme. Os 
pido, por tanto, que no me impidáis que haga valer este derecho si la 
necesidad me fuerza a ello y que luche hasta la muerte por la herencia de mi 
esposa». 

Dicho esto, Luis se retiró de la asamblea con los suyos. El legado 
pontificio pidió al rey de Francia un salvoconducto para ir hasta el mar. A lo 
cual el rey respondió: «Os daré para mis propios dominios un salvoconducto, 
pero si por casualidad cayerais en manos de Eustaquio el Monje o de algún 
otro de los hombres de Luis que controlan las rutas marítimas, no me hagáis a 
mí responsable si os ocurre alguna desgracia». El legado pontificio, furioso, 
abandonó la cortel%81, 


Luis solo esperaba para cruzar el mar que hiciera buen tiempo; pero aquella 
primavera del año 1216 se revelaba desastrosa; las tempestades se sucedían; 
una flota enviada por el rey Juan contra Calais fue dispersada y se alegraron 
por ello, «pues bien valía una de sus naves por cuatro de las de Luisl%9),, Se 
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afirmaba ya de hecho la superioridad de la Marina inglesa; es cierto que Luis 
poseía una baza en la persona de ese Eustaquio el Monje, del que había 
hablado el rey Felipe. Personaje asombroso al que sus hazañas habían de 
hacer pasar por brujo, disfrutaba, como pirata y lobo de mar, de una tal fama 
que no podía dejar de componerse sobre su vida un poema épico, el Román de 
Eustaquio el Monje; recibía su sobrenombre del hecho de que había entrado 
primero en religión en el monasterio de Saint-Vulmer antes de colgar los 
hábitos. Al igual que otros muchos, se había comprometido al servicio del rey 
de Inglaterra, pero había sido tan maltratado por él, que, tan pronto como 
pudo, fue a ofrecer sus servicios al heredero de Francia. 

La alianza de marinos del temple de Eustaquio el Monje representaba una 
ayuda inapreciable para el éxito de la empresa francesa: «Mucho me temo que 
el rey no pueda oponerle resistencia cuando se presente» —escribía con 
posterioridad al 7 de enero de 1216 un señor inglés a uno de sus amigos 
refiriéndose al príncipe Luis—; debe de venir con tan poderosos efectivos que 
mucho me temo que la tierra sea completamente devastada. Hace entrega de 
las tierras de aquellos que están contra él, por lo que se me dio a entenderÍS01 
La perspectiva de verse despojado de sus tierras tal vez habría bastado para 
ganarse a aquellos barones que el rey Juan sin Tierra no había conseguido 
atraerse a su lado; la burguesía de Londres, cuya voz comenzaba a contar en 
el país, era completamente partidaria del heredero de Francia. En cuanto al 
pueblo de las ciudades y de los campos, dudaba entre estos sentimientos 
contradictorios, que expresan con igual vehemencia unos cronistas ingleses de 
la época; el uno, Mateo Parisiense, afirmando al enumerar las ciudades 
tomadas: “Los disolutos franceses se bebieron en ella muchos toneles” (¡no 
precisa si se trataba de vino o de cerveza!); el otro, Giraud de Barrí, 
exclamando lleno de entusiasmo: “Regocíjese la raza inglesa, sobre la que la 
benevolencia suprema ha arrojado finalmente una mirada favorable; 
regocíjese y que, agachando como siempre dócilmente la cerviz, sepa servir a 
quien le ha procurado dicha felicidad”. Lo cierto es que, por una parte, Juan 
sin Tierra era unánimemente detestado y que, por otra, los ingleses estaban 
acostumbrados a ver venir a un rey del continente para reinar en Inglaterra. 

Quedaba el clero: su posición era delicada. Alguien, en efecto, había 
desembarcado casi al mismo tiempo que Luis de Francia y no había cedido: 
era el legado pontificio Galón de Beccaria; este, incontinente, había tomado la 
defensa de Juan y excomulgaba a Luis. El arzobispo de Canterbury, Esteban 
Langton, previamente, había sido suspendido por el papa por haber abrazado 
el partido de los barones y desempeñado un papel primordial en la 


Página 73 


elaboración de la Carta Magna. Muchos se preguntaban con inquietud qué 
podían significar unas sanciones tomadas de aquel modo contra un prelado 
irreprochable y un príncipe intachable, mientras se persistía en defender a un 
hombre como Juan sin Tierra, cuyos crímenes eran ya incontables; además, en 
Londres se distinguía entre las parroquias en las que «se decía misa cantada» 
y aquellas en las «no se decía misa cantada» para ajustarse al interdicto 
pontifical. Pronto no hubo ya en la ciudad más que cinco parroquias en las 
que «no se decía misa cantada». 


Sin embargo, las tempestades parecían amainar. Luis, tras haber reunido 
naves y caballeros, señaló la partida para el viernes 20 de mayo de 1216 a las 
nueve de la noche. «Hizo sonar las trompetas y mandó hacerse a la mar». 
Ahora bien, durante la noche, volvió el mal tiempo. Algunos tuvieron que 
regresar a puerto, entre otros Enguerrand de Coucy y Hervé de Donzy, conde 
de Nevers, que, por lo demás, mientras duró esta empresa temeraria, iba a 
tener un papel bastante equívoco (había sido durante algún tiempo aliado de 
Juan sin Tierra y se habían iniciado unos planes de matrimonio entre su hija 
Inés y el hijo del rey). Luis, siempre arrojado, había decidido zarpar a pesar 
del tiempo, pero no tenía ya más que siete naves con él cuando, al día 
siguiente, avistó las costas inglesas. Suponiendo que el puerto de Sandwich 
debía de estar guardado por las fuerzas reales, se decidió por Stonor, en la isla 
de Thanet. 

En cuanto al rey Juan, estaba completamente «descorazonado». El autor 
de la Historia de los duques de Normandía, que probablemente había sido 
también un mercenario a sueldo suyo, le describe en un estado de completo 
abatimiento a la llegada de Luis. «Cabalgó un poco por la ribera adelante y 
atrás, hizo sonar las trompetas, pero apenas si despertó a sus hombres y los 
confortó; tenía muy mal semblante. Tras permanecer allí unos instantes, tomó 
el portante y se marchó a galope tendido hacia Douvres. Estaba ya a una legua 
de distancia cuando la mayor parte de sus gentes se enteraron de ello [...]. 
Cuando supieron que el rey se había ido, sintieron gran disgusto; no se 
atrevieron a quedarse allí, sino que se fueron tras él llorando, pues estaban 
muy dolidos y enfadados; le encontraron en Douvres muy desconsoladol1),, 

El desenlace de los acontecimientos parecía seguro. Luis, por otra parte, 
mostraba una actividad en completo contraste con la espantada de Juan. Tras 
entrar en Londres el 2 de junio y ser recibido «con gran alegría» por los 
burgueses de la ciudad, se ponía en campaña el 6. El 7, recibía la sumisión de 
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varios castillos en el Sussex; el 8, la de Guildford en Surrey; el 11, la de 
Farnham. A continuación se dirigió hacia Winchester, donde Savary de 
Mauléon se vio obligado a capitular. La nobleza de Inglaterra acababa de 
cerrar filas en torno a él. Le prestó incluso homenaje el hermano bastardo del 
rey, Guillermo Larga Espada, conde de Salisbury, que, hasta aquel entonces, 
se había mantenido leal a los Plantagenet. Solo quedaban empecinadamente 
fieles a Juan, contra viento y marea, el conde de Chester y Guillermo el 
Mariscal, el viejo; su propio hijo, por el contrario, se había pasado al servicio 
de Luis. El joven rey de Escocia, Alejandro 1! —tenía dieciséis años—, vino 
también a prestar homenaje a Luis. 

En resumidas cuentas, hacia finales de julio, Luis podía considerarse 
como el dueño y señor de Inglaterra. Solo tres fortalezas seguían siendo leales 
a Juan: Lincoln, Windsor y Douvres. Lincoln estaba defendida por una mujer, 
Nicole de la Haya, que había resistido denodadamente a un primer ataque. 
Windsor fue sitiado sin resultado y se sospechó que el conde de Nevers, que 
no había abrazado con mucha convicción la causa del soberano de Francia, 
había llegado a un entendimiento con el castellano para no seguir adelante 
con el sitio. Quedaba Douvres, que Luis iba a sitiar inútilmente por espacio de 
cerca de dos meses. Finalmente, se firmaron unas treguas con su defensor, 
Huberto de Bourg: si el rey Juan no enviaba ninguna ayuda, Huberto 
capitularía; esto ocurría el 14 de octubre de 1216. 

Cinco días más tarde tenía lugar un lance imprevisto: Juan moría el 19 de 
octubre, en la abadía de Swineshead, de una indigestión de guisantes, dicen 
unos, de un ataque de disentería causado por el exceso de sidra, según otros. 

Nunca la herencia de Blanca había estado tan cerca: al alcance de la 
mano, literalmente. ¿Qué puede oponérsele a Luis? Juan ha tenido varios 
bastardos, pero los tres hijos legítimos tenidos de Isabel de Angulema son 
todavía muy jóvenes; el mayor de ellos, Enrique, acaba de cumplir nueve 
años. Antes de morir, su padre lo confió a aquel que le había puesto a él 
mismo en el trono, Guillermo el Mariscal —de ochenta años a la sazón—-: 
«Por Dios, rogadle al Mariscal que me perdone por todos los daños que le he 
causado y de los que estoy totalmente arrepentido; siempre me ha servido 
lealmente; nunca ha actuado contra mí, fuera lo que fuese lo que haya podido 
hacerle o decirle. Por Dios, señores, rogadle que me perdone y, como estoy 
más seguro de su lealtad que de la de ningún otro, os ruego que le confiéis la 
guarda y custodia de mi hijo, que no conseguirá nunca mantenerse firme si no 
es por éll52),, 
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Un niño de nueve años, un octogenario; ¿no debía, por propio interés del 
reino, corresponder Inglaterra a Luis y a Blanca? 


C'est toi seul qu'il demande, 

c'est á toi qu'il reserve 

les devoirs dus á toi seul 

selon les droits de ton épouse, 

pour lesquels le choix unánime 

du clergé, du peuple et des grands d*Angleterre 
t'ont préparé un droit exprés. 


[Es solo a ti a quien reclama, 

a ti a quien reserva 

los deberes solo a ti debidos, 

según los derechos de tu esposa, 

para los que te han preparado un derecho expreso, 
por elección unánime, 

el clero, el pueblo y los grandes de Inglaterra]. 


Así se expresa el cronista oficial de la corte de Francia, Guillermo el 
Bretón, dirigiéndose a Luis; y su súplica resume sin ninguna duda los 
sentimientos de todo el mundo, empezando por la propia Blanca: si el padre 
ha sido desposeído de su derecho, no puede transmitirlo a su hijo. 

Solo el terrible legado pontificio, el cardenal Galón, no es de este parecer. 

En cuanto a Guillermo el Mariscal, es hombre de su señor a cualquier 
precio, y que ese señor resulte ser en ese momento un niño indefenso no es 
para él sino una razón añadida para prestarle homenaje. 

Tiene lugar una escena extraordinariamente conmovedora en la llanura de 
Malmesbury, donde se han reunido algunos barones que han permanecido 
fieles al rey Juan. «Allí estaba Raúl de Saint-Sanson, que era el ayo del joven 
príncipe y que le llevaba en sus brazos. El niño, bien enseñado, saludó al 
Mariscal y le dijo: “Señor, sed bienvenido: me encomiendo a Dios y a vos; 
ojalá quiera Dios concederos la gracia de protegerme como es debido”. El 
Mariscal respondió: “Señor, juro por mi alma que no ahorraré esfuerzos para 
serviros de forma leal mientras me queden fuerzas”. Todos se deshicieron en 
lágrimas, tanto el Mariscal como los demás, y a continuación reanudaron el 
camino hacia Gloucester». Los barones, con el apoyo del legado pontificio, 
deciden hacer coronar de inmediato al pequeño rey y confían a Guillermo el 
Mariscal el honor de armarle caballero: «Ninguno de nosotros está a su altura; 
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es él quien debe ceñir la espada a aquel, y así habrá armado caballeros a dos 
reyes». En otro tiempo, en efecto, el Mariscal había armado caballero a aquel 
que seguían llamando el Joven Rey, hijo mayor de Enrique Plantagenet. «Se 
revistió al niño con regios ropajes de su talla: fue un apuesto caballerete [...]. 
El legado pontificio Galón dijo una misa cantada y le coronó, asistido por los 
obispos que estaban allí reunidosl33)),, 

¿Qué hacía en esos mismos momentos la reina Isabel, en otro tiempo 
Isabel de Angulema? Ningún texto la menciona. Por otra parte, estaba encinta 
y había de traer pronto una hija al mundo. Pero había una mujer que seguía de 
lejos los acontecimientos y daba muestras al rey-niño del mismo apego 
obstinado que le mostraba también Guillermo el Mariscal: Nicole de la Haya, 
que decían era «una muy ingeniosa, malévola y vigorosa anciana». El año 
antes había querido entregar a Juan sin Tierra, de visita a Lincoln, las llaves 
de su castillo: «Soy ya anciana; he sufrido muchas fatigas y angustias aquí, y 
no quiero vivir otras parecidas». El rey Juan se había negado: «Querida 
señora, quiero que sigáis guardando este castillo, tal como lo habéis hecho 
hasta ahora». Era probablemente la mejor decisión que hubiera podido tomar, 
como iban a demostrar a continuación los acontecimientos. Recia normanda, 
oriunda de La Haide-du-Puits, cerca de Coutances, Nicole iba a revelarse del 
mismo temple que la famosa Arlette, madre de Guillermo el Conquistador, o 
que su mujer, Matilde. 


Sin embargo, Blanca debió de recibir con contento a su esposo que había 
regresado para pasar con ella las fiestas de Navidad. Durante sus últimas 
semanas en Inglaterra, había tomado dos plazas fuertes, Hartford y Ely. El 
invierno no favorecía las expediciones militares; y, por otra parte, consideraba 
la conquista militar lo bastante avanzada ya para tomarse su tiempo desde 
ahora. Había, pues, concertado una tregua hasta la Pascua siguiente. 

La única cuestión preocupante para Luis y Blanca seguía siendo la 
cuestión religiosa; mientras estuvieran excomulgados, no podían pensar en 
hacerse coronar rey y reina de Inglaterra. El papa Inocencio III había muerto 
entretanto y cabía esperar de su sucesor Honorio II, un anciano bonachón, un 
poco más de comprensión. 

No fue, sin embargo, nada comprensivo: «Juan [...] puso en nuestras 
manos y bajo nuestra tutela a sus hijos y a su reino: no conviene que nos 
comparen con el mercenario que a la vista del lobo abandona a sus ovejas y 
sale huyendol*4),. Y envía unos legados al rey de Francia con apremiantes 
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instrucciones: «Suplicadle por la sangre de Cristo que perdone a nuestros 
protegidos las ofensas que su padre el rey Juan pudo hacerle; suplicadle que 
se aplique con corazón puro a hacer volver a su hijo Luisl35),. La coronación 
del joven Enrique en Gloucester había disgustado al primado de Inglaterra, 
Esteban Langton: era él quien, en calidad de arzobispo de Canterbury, estaba 
facultado para coronar al rey; pero Galón de Beccaria le había excomulgado 
también y el legado pontificio acababa de dar prueba de su astucia reuniendo 
en Bristol a algunos prelados y barones ante los que el rey-niño había jurado 
respetar la Carta Magna. 

Cuando Luis de Francia volvió a hacerse a la mar en Calais, el 22 de abril, 
su intención era terminar con aquello rápidamente. Sin embargo, su padre, 
nada interesado en buscarse problemas con la Iglesia, fingió desinteresarse de 
los preparativos; pero Luis y Blanca contaban con recursos suficientes para 
permitirles proseguir la lucha. 

¿Dónde dar el golpe decisivo? Nicole de la Haya, en su castillo de 
Lincoln, seguía resistiendo y había hecho saber que recibiría a todos los 
señores ingleses rebeldes que desearan someterse al pequeño rey. Su ejemplo 
fortalecía los ánimos y ganaba partidarios para este. Luis envió contra Lincoln 
al castellano de Arrás, que devastó el lugar, pero fracasó ante el castillo. Al 
enterarse de que Guillermo el Mariscal reunía allí jinetes y ballesteros, envió 
refuerzos: seiscientos jinetes y mil soldados de infantería, con orden de 
entablar combate. 

Se encontraba en Douvres cuando recibió noticias de la batalla que se 
había desarrollado el 19 de mayo. 

Un desastre: dos veces más numerosos que sus adversarios, los franceses 
habían creído que podrían dar el asalto al castillo de Lincoln. Estaban 
atacando enérgicamente las murallas, y estaban estas a punto de ceder, cuando 
desde lo alto de las almenas, una lluvia de flechas les obligó a retroceder: 
Nicole de la Haya había enviado unos mensajeros a Guillermo el Mariscal, 
indicándole que por el lado norte la entrada se hallaba desprotegida, lo cual 
permitió a los ballesteros enviados a toda prisa instalarse en las posiciones 
que se elevaban por encima de las murallas. Una parte de los sitiadores había 
podido, no obstante, penetrar en la plaza; la batalla iba a ser encarnizada cerca 
de las puertas de la ciudad. Guillermo el Mariscal se batía como un león y, 
pese a ser octogenario, se fue directo hacia el pendón del conde de Perche que 
mandaba a los sitiadores: se produjeron algunos minutos de lucha dramática, 
al cabo de los cuales vieron al conde de Perche caer de su caballo; sus 
compañeros le levantaron «recién muerto». 
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La batalla terminaría con un episodio bufo: el ejército francés estaba 
arrinconado delante de la puerta de Wigford, baja y estrecha hasta el punto de 
no permitir el paso de dos caballos de frente; ahora bien, una vaca, escapada 
de no se sabe dónde, quedó empotrada en esta puerta. Fue preciso sacrificarla 
y durante este tiempo los hombres de Nicole de la Haya hacían prisioneros a 
mansalva; hubo cuatrocientos —tantos como caballeros en el ejército que 
había seguido siendo fiel a Enrique I!II—. Una batalla encarnizada —que hay 
que imaginarse, no obstante, según las normas de la época, pues al final de 
esta jornada quedaron sobre el terreno tres muertos, entre ellos el conde de 
Perche. 

Era el 19 de mayo de 1217, En Lincoln la situación sufrió un vuelco 
repentino; el rey-niño Enrique HI aparecía ahora ya como el vencedor y este 
éxito inesperado había de hacer que se le unieran numerosos vacilantes. 

Luis se apresuró a enviar a su padre «y a su mujer, la señora Blanca» 
mensajes para informarles de la situación. Era consciente de la pérdida de 
prestigio que acababa de sufrir y veía a su alrededor a los barones unirse poco 
a poco al hijo de Juan sin Tierra. Este último había sido execrado (se solía 
decir que el infierno se había visto deshonrado al recibirle); pero la idea de 
que «la iniquidad del padre no podía ser imputada al hijo», tal como escribe 
Mateo Parisiense, se abría paso. «He de haceros saber que no tengo 
posibilidad de resistir, ni de alejarme de Inglaterra, si no me enviáis con la 
máxima urgencia ayuda militar», les escribía Luis a su padre y a su esposa. 

Cuando el rey de Francia tuvo noticia de la derrota de Lincoln, preguntó: 
«“¿Sigue vivo Guillermo el Mariscal?”. “Sí”, le respondieron. “Pues, 
entonces, no temo nada por mi hijo”l561,. Esto era un homenaje al Mariscal, 
tan leal enemigo como fiel vasallo. Pero a los ojos de Felipe, habituado como 
estaba a calibrar el alcance de los acontecimientos, la partida estaba perdida. 

Blanca era menos propensa a sentirse tranquilizada, así como a caer en el 
desaliento; iba a demostrar de lo que era capaz. El alegre trovador de Reims, 
que es el creador de las «vidas noveladas», cuenta a este respecto una 
anécdota citada por todos los historiadores y a la que no podemos dejar de 
referirnos a nuestra vez, puesto que resulta elocuente, si no en cuanto a los 
hechos, sí en cualquier caso acerca del carácter de Blanca: «Micer Luis [...] 
mandó decir a su padre que, Dios mediante, le prestase ayuda y le mandara 
dinero. Y el rey respondió que, por la lanza de Santiago, no haría tal cosa y 
que no tenía ningunas ganas de ser excomulgado por su culpa. Cuando la 
señora Blanca supo esto, fue a ver al rey y le dijo: “¿Dejaréis morir a vuestro 
señor hijo en tierra extranjera? Mi señor, si Dios quiere, él debe reinar 
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después de vos. Enviadle lo que precisa, al menos las rentas de su 
patrimonio”. “Tened por cierto, Blanca —dijo el rey—, que no haré nada de 
ello”. “¿No, mi señor?”. “De verdad que no”, dijo el rey. “En el nombre de 
Dios —dijo doña Blanca—, pues entonces, ya sé lo que voy a hacer”. “¿Qué 
pensáis hacer, pues?”, preguntó el rey. “Por la Santa Madre de Dios, tengo 
unos buenos hijos de mi señor, los dejaré en prenda y así encontraré quien me 
preste dinero por ellos”. Entonces dejó al rey como fuera de sí; y cuando este 
la vio irse de este modo, pensó que era muy capaz de hacer lo que había 
dicho. La mandó llamar de nuevo y le dijo: “Blanca, os daré de mi tesoro 
tanto dinero como queráis y haced con él lo que bien os parezca y lo que 
creáis con veniente; pero tened por cierto que yo no le enviaré nada”. “Señor 
—dijo doña Blanca—, habéis hablado claro”. Y entonces le fue entregado el 
gran tesoro a doña Blanca, que se lo envió a su señorl97)», 

De hecho, Blanca en persona fue a recorrer los dominios de Luis, a alertar 
a los barones y a los burgueses de Artois y «se esforzó denodadamente», 
dicen los textos, en prestar a su esposo una eficaz ayuda. «Estaba doña 
Blanca, la esposa de Luis, en Calais, donde reunía a todas las gentes y 
caballeros de que podía disponer para enviar a Inglaterra socorros a su señor. 
Roberto de Courtenay había venido para cruzar el mar, así como también 
Miguel de Harnes y otros caballeros, pero en total no había reunido ni 
siquiera a cien». El biógrafo de Guillermo el Mariscal se rinde ante la energía 
que ella supo desplegar. «Si cuantos ella había juntado hubiesen venido 
armados a Londres, habrían conquistado el reino». La flota reunida llegó a 
Douvres. «Al día siguiente, cuando creían que se dirigían hacia la 
desembocadura del Támesis, se desencadenó un temporal y una mar brava 
que les hizo retroceder hacia Boulonnais y Flandes, y les causó gran espanto». 

Esta vez, los partidarios de Enrique, recuperando la confianza, marcharon 
sobre Londres. Los franceses salieron a su encuentro e hicieron ademán de 
combatir, tras lo cual, cuenta la crónica de Normandía, el legado pontificio 
montó en su palafrén, «pero sin olvidar sus espuelas. Huyó de un tirón hasta 
Windsor». Las negociaciones, sin embargo, no cesaban. Un cisterciense, 
penitenciario del papa, multiplicaba los pasos para conseguir firmar la paz, y 
la propia reina, Isabel, tras volver a entrar en escena, tuvo, a este fin, un 
«parlamento» con el conde de Nevers. Guillermo el Mariscal, sin embargo, se 
inquietaba por la actividad de Blanca, que seguía en Calais. De hecho, 
consiguió hacer partir, el 24 de agosto, cerca de ochenta naves «tanto grandes 
como pequeñas». No puede decirse que fuera este un contingente muy grande, 
pero estaba mandado por Eustaquio el Monje y se podía confiar en él. 
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Hubo una batalla en el mar, no lejos de esa isla de Thanet en la que había 
desembarcado una primera vez el heredero de Francia. Eustaquio el Monje 
vio rodeada y atacada su nave por otras tres. «Los ingleses los asaltaron 
duramente y les arrojaron piedras y cal que les cegaron a todos. Tanto les 
acosaron que les apresaron por la fuerzal38l,.. Eustaquio el Monje fue abatido; 
un marinero que sirviera antaño a sus órdenes, llamado Esteban Trabe, le 
cortó la cabeza. Así terminaba la arriesgada incursión inglesa. 

Esta vez se entablaron conversaciones personales entre Luis, Guillermo el 
Mariscal y la reina. Estas tuvieron lugar en la isla de Staines, a orillas del 
Támesis, cerca de Kinston. Las gentes de Luis estaban en una margen del río, 
los partidarios de Enrique en la otra, con la reina y el legado pontificio, «todo 
vestido de encarnado», en medio de ellos. La continuación de la historia se 
desarrolla como siempre en aquel tiempo. Se jura la paz por una y otra parte, 
se promete a Luis una indemnización de guerra, y, al día siguiente, tras haber 
plantado las tiendas de campaña para hacer una capilla, se intercambian 
solemnemente los juramentos ante el altar. El heredero de Francia fue 
escoltado a continuación por el legado pontificio y los barones de Londres 
hasta el mar y se hizo «proclamar a voces la paz del rey» por toda Inglaterra. 

Una decepción, ciertamente, para Luis y Blanca, pero no quedaba más 
remedio que aceptarla: los derechos del rey-niño, apoyado por ese viejo héroe 
que no conocía el miedo que era Guillermo el Mariscal y por ese otro anciano 
que, desde Roma, le había brindado su apoyo, estaban ahora ya consagrados. 


Luis había abandonado Douvres el 28 de septiembre de 1217. Su derrota no 
tenía nada de vergonzante y la indemnización de guerra —6000 marcos, para 
cuyo pago había mediado un burgués de Saint-Omer con el significativo 
nombre de Florencio el Rico— venía a compensar los gastos que había tenido 
que hacer en equiparse y armar a sus hombres. 

Pero la ruina de sus ambiciones se iba a ver duramente acentuada para la 
regia pareja: en efecto, al año siguiente, 1218, Luis y Blanca vieron morir a su 
hijo mayor Felipe. Muerto, aquel en cuya persona Blanca había «dado un 
señor a los franceses y a los ingleses»; muerto, aquel a quien le habían sido 
prometidas, en la hora del nacimiento, las dos Coronas, la de Francia y la de 
Inglaterra. No tenía más que nueve años, y se ignora la causa de su muerte. 

Al otro lado del Canal de la Mancha fallecía también ese mismo año 
Guillermo el Mariscal, aquel cuya fidelidad había asegurado por dos veces en 
el reino de Inglaterra la supervivencia de los Plantagenet. Podía morir: su 
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tarea estaba cumplida; Enrique HI había reunido ahora ya en torno a él a todos 
los barones de su reino. 


Página 82 


3 - EL REINO DE LOS LISES 


Joies pour nous bienheureuses 
que nous raméne la tige royale! 
Le premier-né du roi Philippe 
illustre des actes de son pére 
non dépourvu de gloire personnelle. 
Aprés tant de labeurs pénibles, 
apres tant d*fosues bienvenues, 
la Gaule test bien due, 

toi dont le régne en ses débuts, 
roi dé signé du doigt de Dieu, 
aspire vers ta clémence. 

Viens, Esprit-Saint. 


[¡Alegrías nos trae, para nuestra dicha, 
el tronco real! 

El primer hijo nacido del rey Felipe, 
ilustre por los hechos de su padre, 

y no carente él tampoco de gloría personal. 
Tras tantos trabajos penosos 

y tras tantos resultados positivos, 

a ti te es debida la Galia entera, 

cuyo inicio de reinado, 

rey designado por el dedo de Dios, 
aspira a tu clemencia. 

Desciende, Espíritu Santo]. 


Versos en honor de la coronación de Luis VIII 
incluidos en el antifonario de Pedro de Médicisl*91, 
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No es ya a un rey, sino a una pareja real a la que se corona en Reims, ese 6 


de agosto de 1223, fiesta de la Transfiguración. Luis y Blanca son coronados 
juntos tal como habían sido unidos veintitrés años antes. 

El rey Felipe ha fallecido tres semanas antes, el 14 de julio. En su lecho de 
muerte da las últimas recomendaciones a su hijo: «Temor de Dios, exaltar a 
su Iglesia, impartir justicia a su pueblo, proteger a los pobres, a los humildes, 
contra la insolencia de los orgullosos». 


II lui manda qu'il tint justice 
sur haut et bas et pauvre et riche 


[Le mandó que impartiera justicia 
a los grandes y a los humildes, al pobre y al 
rico]. 


Y añadió en un impulso de afecto: «Nunca, hijo mío, me has causado el 
menor pesarl601, 

Era cierto: ese hijo al que no se podía negar que tuviera espíritu de 
iniciativa, ni que sintiera inclinación por la acción, incluso por la violencia 
que le había hecho merecedor del sobrenombre de Luis el León, era un hijo 
abnegado, que seguía la línea trazada por su padre. El acuerdo entre ellos era 
total y absoluto. El galés Giraud de Barrí, comparando la dinastía de 
Inglaterra y la de Francia, celebraba a los buenos reyes piadosos, modestos y 
castos del «reino de los Lises». En su entusiasmo oponía la insignia del rey de 
Inglaterra, el Leopardo, al Lis de Francia. Decían que el perfume de la flor de 
lis tenía el poder de poner en fuga a las bestias salvajesl61l; y cabe imaginarse 
el símbolo que podía extraer de esta leyenda el cronista galés, que detestaba a 
los Plantagenet. Es cierto que estos habían dado el espectáculo de una familia 
cuyos miembros no perseguían nada más que destruirse mutuamente. ¡Sin 
embargo, los epítetos de «modesto» y de «casto», dedicados a Felipe 
Augusto, olían a parcialidad! Una leyenda contemporánea a su muerte 
pretendía que el rey había sido arrancado in extremis por la intervención de 
san Dionisio de las garras del demonio que le arrastraba al infierno. Sibila de 
Beaujeu, la cuñada del rey (hermana de su mujer Isabel de Hainaut), la 
contaba a quien quisiera oírla: decía que un cardenal de Roma había recogido 
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el relato de boca de un monje que tuvo esta visión en el momento mismo en 
que el rey expirabal821, 

Diez años antes de su muerte, en 1213, Felipe había restituido a la reina 
Isambur el lugar que le correspondía en la corte de Francia. Había agotado 
para repudiarla todas las argucias del derecho civil y del canónico, todas las 
maniobras de intimidación, las amenazas, apelaciones y dilaciones; la reina 
había sido alternativamente encerrada en la abadía de Cisoing, cerca de 
Tournai, luego en una torre de Etampes. El matrimonio había sido disuelto 
varias veces por unos prelados complacientes y otras tantas restablecido por 
los legados pontificios. Isambur perseveró durante veinte años, reclamando su 
derecho con tal obstinación que, por más que fuese el rey, Felipe tuvo que 
ceder. 


Elle ne voulait consentir 

que du rol s*en dút départir 

et disait, comme dame fine, 
qu'elle mourrait toujours reine. 


[No quería consentir 

a que se la separara del rey 

y decía, como gran dama que era, 
que moriría siendo reina]. 


Reina era y reina seguiría siéndolo. Lo fue efectivamente hasta su muerte, 
acaecida mucho después de la de su consorte, en 123 6. Durante los últimos 
años de su vida se la llamaba la reina de Orleáns; pues, tras su viudedad, 
Orleáns o Corbeil se habían convertido en sus residencias favoritas. Esta reina 
de Orleáns era de recio temple, como la mayor parte de las personalidades 
femeninas de la época. 

Parece, por otra parte, que durante sus últimos años el rey Felipe le había 
sido relativamente fiel; al mencionarla en su testamento la llama su caris sima 
uxor, su esposa queridísima. En cuanto a Luis, según el testimonio unánime 
de sus contemporáneos, la trataba «no como a una madrastra, sino como a una 
madre». 

Luis estaba, por otra parte, dotado por lo que se refiere a los afectos 
familiares y los lazos personales: era un hijo lleno de respeto, un esposo 
sumamente afectuoso. En la primera carta en que se menciona su nombre, 
cuando manda jurar a los habitantes de Aire y de Saint-Omer que le sigan 
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doña Blanca», y la fórmula pasa al juramento que prestan, a petición suya, los 
burgueses de estas ciudades. 

Blanca, en el momento en que recibe la corona al lado de su esposo, sabe 
que es la única que reina en su corazón. Es una pareja irreprochable la que el 
arzobispo de Reims, Guillermo de Joinville, consagra por medio de la unción. 
Los peores enemigos de Luis en Inglaterra no han encontrado nada que decir 
acerca de su conducta personal. Contrariamente a su padre, es hombre de un 
solo amor. Blanca lo sabe. Y otros también: lo que la gente desea obtener del 
rey, se lo pide a la reina. El propio papa, bien informado por sus legados, 
recurre a Blanca cuando tiene alguna solicitud que presentar a Luis. 

¡Cuántas esperanzas puestas en esta pareja que accede al trono en el 
apogeo de su madurez! Blanca y Luis tienen treinta y cinco años, la edad de 
las empresas bien meditadas y fecundas, la edad en que uno se convierte en lo 
que es. Y para hacer realidad unas grandes ambiciones cuentan con un poder 
del que jamás habían dispuesto sus antepasados. ¡Qué progresos realizados 
durante los cuarenta años que separan la coronación de Luis y de Blanca de la 
de Felipe! El rey de Francia se siente ahora como en su casa en unas regiones 
en las que no hace mucho se desafiaba impunemente su voluntad: desde París 
a Calais, pasando por las tierras fértiles de Artois y de Flandes, desde Orleáns 
a Ruán, pasando por la feraz Normandía, Tours, Anjou, Berry, ¡cuántos 
antiguos dominios del rey de Inglaterra son ahora feudos directos del rey de 
Francia! Todo hace prever un reinado glorioso. Y en los medios allegados al 
rey se complacen en subrayar que con Luís VIII es el linaje de Carlomagno el 
que vuelve al trono. El poeta Gilíes de París dedica al príncipe Luis su obra, 
que titula el Carolinus, y, recordando que por línea materna (Isabel de 
Hainaut) Luis desciende del gran emperador, cuenta la leyenda de san Valerio 
que se apareció antaño a Hugo el Grande para anunciarle que, al cabo de siete 
generaciones, el reino volvería a la línea de Carlos. Para confirmar las 
posibilidades de este linaje, son cinco los hijos que rodean a la pareja real: 
Luis, convertido en el heredero del trono a la muerte de su hijo mayor Felipe, 
Roberto, Juan, Alfonso —cuyo nombre castellano recuerda a la familia de 
Blanca— y otro Felipe, nacido el año anterior y al que, extrañamente, han 
añadido el nombre de Dagoberto. 

Blanca es una madre feliz, una mujer colmada. Cuando con Luis llevan a 
cabo según la costumbre la ronda del reino después de su coronación, por 
doquier sus súbditos salen a su encuentro; por doquier recogen sin vanas 
demostraciones los juramentos de fidelidad. En septiembre visitan así Turena, 
Anjou, Normandía; en noviembre el norte, la región picarda, Artois, Douai, 
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Anjou, Normandía; en noviembre el norte, la región picarda, Artois, Douai, 
Saint-Riquier, Abbeville. «No hay nadie que se subleve y que alce sus armas 
contra su Majestad Real; Normandía no levanta la cresta; Flandes no se niega 
en absoluto a doblar humildemente la cerviz bajo el yugo de un tal señorl63),,, 

Es en estas dos provincias de Flandes y de Normandía donde hubiera 
podido más fácilmente producirse alguna rebelión a la muerte de Felipe 
Augusto; desde Bouvines el conde Ferrán de Flandes permanecía, en efecto, 
encerrado en la fortaleza del Fouvre; en cuanto a Normandía, era una 
conquista reciente, una herencia del Conquistador que su descendiente, el 
joven Enrique III, no iba a dejar de reivindicar. 

Sin embargo, este no parecía preocupado aún por las reivindicaciones; 
algunos años antes se había declarado incluso una especie de tregua sagrada 
entre Francia e Inglaterra, con ocasión del reconocimiento del cuerpo del 
santo Tomás Becket, que había tenido lugar en Canterbury en 1220. Había 
sido el arzobispo de Reims quien presidiera en aquella ocasión el oficio 
divino y celebrara una misa cantada. Fa ceremonia se desarrolló en presencia 
de la reina Berenguela, que había sido la mujer de Ricardo Corazón de León. 
Se pudo constatar la cortesía de los barones ingleses, que se abstuvieron de 
alojarse para la circunstancia en la misma ciudad de Canterbury a fin de dejar 
los mejores lugares a los extranjeros y en especial a los franceses llegados en 
gran número. Solo Guillermo el Mariscal el Joven se quedó en la ciudad, 
donde hacía las veces un poco de señor de la casa: su padre le había hecho 
ganarse tal derecho. 

Todo parece, pues, propicio a la pareja real en los comienzos de su 
reinado. Residen a menudo en Saint-Germain-en-Laye; cuando se dirigen a 
París, a la amada ciudad de Felipe Augusto, Blanca debe de constatar los 
progresos de la catedral que se alza poco a poco. La nave, en la época de la 
coronación, estará ya terminada; la fachada llega hasta el piso del rosetón que 
se ha comenzado a construir: procedimiento osado que los maestros canteros 
no temen ya abordar, el círculo calado se halla sostenido por unos finos radios 
de piedra en estrella y guarnecido de vitrales que se inspiran en temas 
cósmicos, en los ciclos del tiempo, a los que se ajusta la liturgia, 
desarrollando su significación simbólica. Las conquistas técnicas de los 
constructores les permiten estas audacias que sus predecesores de la época 
románica no podían realizar completamente en la piedra: el círculo, la figura 
perfecta, que es la propia del mundo. 

Al igual que todos los parisienses, Blanca puede admirar ahora ya las 
esculturas de los dos pórticos de la entrada, el del norte y el del sur, mientras 
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que se está trabajando aún en el pórtico central. En el del sur figura la historia 
de san Marcelo, presidida por la Virgen que destaca en toda su majestad. El 
escultor ha representado a su lado al obispo Mauricio de Sully, que quiso esta 
catedral y puso la primera piedra, y también al deán de su Capítulo, Barbedor. 
En el del norte figura también la Virgen, la Virgen coronada por su Hijo; es 
un tema que ha visto la luz en los dominios del rey, en el pórtico de Senlis, y 
por el que la piedad de los fieles tiene ya querencia: aquella que trajo a Cristo 
al mundo es ya reina en este mundo y en el otro. 

Blanca comparte totalmente la piedad de su tiempo; una piedad en la línea 
de la vocación cisterciense por la que siente una atracción especial. La voz de 
san Bernardo, violenta y tierna a la vez, se corresponde con su personalidad. 
El año que precede a su coronación, Blanca ha estado asociada a petición 
suya a las plegarias y a las buenas obras de la Orden del Císter, con ocasión 
de la reunión del Capítulo general. Es, en nuestros Archivos Nacionales, el 
acta más antigua concerniente a ella, la que la une así a las oraciones de los 
cistercienses, y en ella puede leerse la tendencia espiritual dominante de una 
reina que fundará también dos conventos de monjas cistercienses. 

De ese mismo tiempo data la primera obra que le fue dedicada de forma 
expresa: El Espejo del Alma. «Muy noble y poderosa señora, doña Blanca, 
por la gracia de Dios reina de Francia, os envío este libro titulado El Espejo 
del Alma, que he hecho escribir para vos», dice la dedicatoria. Más tarde se 
retomará el término, y habrá toda una literatura de «espejos»: espejo del 
mundo, espejo de historia; se emplea aquí por primera vez, por lo menos en 
francés, y el autor da unas explicaciones acerca de este título: «De por qué el 
título de Espejo del Alma existe una buena razón. Pues así como vemos a un 
hombre, a una mujer mirarse en el espejo corporal para desprenderse de todo 
cuanto pueda desagradarles, también conviene que el alma tenga un espejo 
por el que pueda eliminar de sí los vicios y los pecados que nacen del cuerpo 
y la llevan a la muerte en el infierno, y pueda adornarse mirando ese espejo de 
las buenas virtudes que llevan al alma y al cuerpo a la dicha del paraíso». 

Tal como ha llegado hasta nosotros, este Espejo del Almal8%l (no 
poseemos el original regalado a Blanca) se presenta bajo la forma de un 
pequeño manuscrito modesto, pero cuya inicial está adornada con una 
miniatura con fondo de oro, que representa a una reina sentada, recibiendo un 
espejo de manos de una religiosa postrada de rodillas, que lleva el hábito 
blanco y el velo negro de las monjas cistercienses. No sería de extrañar que 
fuera obra de una mujer, de una religiosa: se dirige a la reina con una especie 
de familiaridad llena de gentileza; en el momento en que le recomienda ser 
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espléndida en sus limosnas y generosa, añade: «No quiero decir con eso, 
señora, que no obréis bien en todas estas cosas, sino que lo digo para que 
seáis cada vez más entusiasta en hacer el bien». Sin duda se trataba de una 
religiosa que conoció ella misma la generosidad real. El análisis de los 
sentimientos al que se entrega no carece de finura ni de poesía: «El corazón, 
así pues, es tal que no va de acuerdo consigo mismo; salta de un propósito a 
otro, cambia de voluntad, muda de opinión, hace cosas nuevas, rompe con las 
viejas, rehace las que ha roto [...]. Quiere y no quiere, como quien no puede 
permanecer en un único estado [...], se prenda aquí y allá de muchas cosas y 
busca dónde hallar reposo». Y enumera sus vicisitudes: «La vanidad le 
decepciona, le mueve la curiosidad, ansia el robo, le atrae el placer, le 
acicatea la lujuria, la envidia le atormenta, le perturba la ira, le aflige la 
tristeza». 

Para terminar, «las vanidades del mundo son más débiles y más ligeras 
que el sueño o que una sombra o un vientecillo que sopla en el aire, y poca 
gracia se halla en ellas». A esta confusión se contrapone la dicha del cielo, 
que la mayor parte del tratado está consagrado a evocar: «Seréis burguesa de 
esta Santa Ciudad cuyos ángeles son los burgueses, Dios Padre es el 
Monasterio, Dios Hijo la Luz, y el Espíritu Santo la Claridad». Y se extiende 
sobre esta visión de Dios: «Él, que es la Luz de los iluminados, el Reposo de 
los trabajadores, la Paz de los suplicantes y la Vida de los vivos, la Corona de 
los vencedores». El tratado termina con entusiastas consideraciones sobre las 
alegrías del cielo: «Afectísima señora, pensad, pues, qué noble puede ser esta 
ciudad, ya que es una casa segura, un país que contiene todo cuanto puede ser 
grato y deleitoso para todos, donde todos los habitantes están en paz y 
armonía y donde no existe la murmuración, ni dolor ni enfermedad [...]. 
Señora, ¿qué luz pensáis que pueden tener las almas, cuando la luz del cuerpo 
es semejante al sol? [...]». 

¿Qué influencia pudo tener este tratadillo en la reina a la que estaba 
dedicado? Lo ignoramos, pero contribuye a crear un clima; en la delicadeza 
de tono, en el lugar preponderante que se reserva en él a la vida «consagrada 
al bien» («consagrada al bien de la dulzura de amor y de la quietud de 
contemplación [...]»), respira un optimismo amable y risueño que es muy de 
su tiempo —la seguridad contemporánea de los ángeles tallados en las 
arquivoltas de Notre-Dame, y de esas Vírgenes llenas de gracia que, en el 
tímpano de las catedrales, reciben de sus Hijos la corona triunfal. 
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Nos gustaría ir más lejos en el retrato íntimo de Blanca y poder reconstruir 
también su aspecto externo, sus rasgos, sus costumbres. Pero por desgracia 
nos faltan prácticamente todos los elementos para ello. Ninguno de sus 
contemporáneos nos la ha descrito tal como apareció, ese día de la 
coronación, al lado de su esposo. Se limitaron en conjunto a decir que era 
hermosa: «Bien hecha de cuerpo, de bello aspecto, agraciada con las más 
nobles prendas de la naturaleza», lo que es positivo, pero poco detallado. 

La imagen que nos ha quedado de ella, en especial su sello, la marca de su 
persona, no desmiente este juicio. Ella se halla de pie, figura noble y grave, de 
una extrema elegancia, arropada con el manto real flordesilado, cuya mano 
izquierda sostiene la juntura; el gesto descubre lo que debía de ser en su 
cuello un bonito broche de orfebrería; la mano derecha sostiene una flor de 
lis. Un ceñidor, situado bastante bajo, alarga su talle; los faldones subrayan el 
movimiento del cuerpo que se intuye debajo de los pliegues del traje. La 
corona, el velo que enmarca el rostro, completan la impresión de gracia y de 
firmeza. Mateo Parisiense, cronista carente de benevolencia y que no ahorrará 
críticas a Blanca, la caracterizó, sin embargo, con una sola palabra: la reina 
magnífica. Y el término le cuadra bien, sobre todo entendido en el sentido que 
tenía entonces, es decir, que implicaba, además del aspecto personal, el gusto 
por lo bello y la generosidad. 

Que Blanca fue generosa es indudable. Las cuentas nos revelan al hilo de 
los días sus donativos y limosnas, cosa que era habitual en la época, pero los 
de Blanca son a todas luces más numerosos que los de las casas reales 
contemporáneas. Da mucho: a los pobres, a los religiosos, a las monjas, a los 
leprosos, a los hospitales, a los mensajeros que vienen de España o de otras 
partes, a los allegados, ya se trate de su secretario, de su cocinero Guillermo, 
de su palafrenero Girardin, a quien hace entrega de diez libras con ocasión de 
su boda, de su familia, entre la que distribuye pellizas, joyas, como ese 
cinturón de oro regalado a su hermana Leonor, reina de Aragón. Hay 
donativos habituales: diez sueldos diarios a los pobres, lo que asciende a 
veintiocho libras desde la Candelaria a la Ascensión; pan, que se reparte a 
diario por valor de una libra. Y también donativos ocasionales: cien sueldos a 
los pobres de Corbeil en el momento en que ella llega a esta ciudad, ciento 
sesenta libras para la compra de blanquetas y otras telas a las monjas de 
Pontoise, diez libras a los leprosos de Dourdan, veinte sueldos a dos ancianas 
de Montargis y otros tantos a otras dos de Nemours, cien sueldos a la priora 
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de Oursan para la pensión de una muchacha pobre, ocho libras al correo que 
trae la noticia del feliz alumbramiento de la reina de Navarra, etcétera. Los 
donativos en metálico y los donativos en especie, como ese breviario que 
debía de estar, a juzgar por su precio (catorce libras), ricamente iluminado, 
regalado a Hugo de Athies, o también el juego de ajedrez regalado a Luis, o 
ese otro, de marfil, cuyo beneficiario desconocemos. 

Por desgracia, no podemos conocer, por falta de detalles, sus gustos de 
manera precisa: de esa cota de arquero que Blanca compra por veinte sueldos 
se dice simplemente que está «pintada», sin más pormenores; del hecho de 
que ella haga drapear su carro de azul no cabe deducir que sienta una 
predilección personal por este color, ya que es el color de Francia. A lo sumo 
Cabe pensar que no es una mera casualidad que los dos báculos de abadesa 
que regalará sucesivamente a Maubuisson y a Notre-Dame-la-Royale sean de 
cristal —un bonito cristal de roca admirablemente tallado—. Y las páginas 
iluminadas del salterio que muy probablemente fue el suyo están entre las 
más hermosas de un siglo seducido por la belleza armoniosa. 

Las compras de trajes y de ropajes aparecen bastante a menudo en las 
cuentas de Blanca para que no quepa duda sobre su muy femenino gusto por 
el aderezo; y los testimonios de la época nos hablan del cuidado que ella 
ponía en hacer «vestir noblemente» a los infantes reales. También en esto le 
cuadra el epíteto de «magnífica». En 1234, la vemos gastar ciento cincuenta 
libras en trajes y, en dos alfombras destinadas a su cámara, veinticinco 
sueldos; compra asimismo un jarrón de plata que asciende a ciento ocho 
sueldos. Manda realizar un número considerable de compras en la feria de 
Lendit; así, en 1241, Juan de Ermenonville, posiblemente un criado de la 
reina, adquiere para ella un paño pardillo, un paño azul, camelote (ese tejido 
de pelo de camello que se llama a veces triple porque proviene de la ciudad 
de Trípoli), pieles de liebres y otras pieles por sesenta y cinco libras, una 
suma elevada, por tanto; otra adquisición de pieles, el mismo año, asciende a 
cuarenta y dos libras. 

Y se podría también suplir la pobreza de detalles de las cuentas que se han 
conservado con lo que sabemos acerca de los cuidados de belleza que se 
practicaban en la época, unos cuidados que Blanca conocía muy bien, ya que, 
tal como atestiguan sus contemporáneos, siguió siendo bella y atractiva hasta 
sus últimos días. Está, por supuesto, toda la gama de perfumes que se hace 
traer de Oriente, lo más frecuentemente a base de almizcle; pero también 
están, más simplemente, las pequeñas recetas de uso común en aquel 
entonces. La suprema elegancia consiste en evitar mostrar un rostro tostado 
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en una época en que se vive mucho en el exterior y en que se practicaba por 
necesidad la marcha y la equitación. Para blanquear el rostro se recurre 
también a los baños de vapor, tras los cuales se extiende un preparado de 
afeite blanco (a base de trigo molido o de albayalde) diluido en agua de rosas. 
Para avivar la tez se utiliza el aceite de huesos de melocotón o también, según 
un libro de recetas titulado El acicalamiento de las damas, de guisantes y 
garbanzos majados, que se mezclaban con clara de huevo, se secaban y se 
reducían a continuación a polvo y se aplicaban en lociones con agua tibia. Los 
herpes se combaten a base de oropimente, jugo de romanza y de ajenjo, y 
agua de jabón; las arrugas con la ayuda de decocciones de malvas y de 
violetas hervidas en vino. Se blanquean los dientes con harina de cebada, 
mezclada con alumbre en polvo, un poco de sal y una pizca de miel fundida. 
Para cuidar los cabellos, se ungen estos con aceite de oliva, de miel, de 
alumbre mezclados, en cantidades iguales, con mercurio; las infusiones de 
hojas de sauce los hacían crecer más fuertes, el aceite de oliva y de granos de 
lino impedían que se cayerant651, 


Algunos meses después de la coronación de su hijo, los barones ingleses 
habían rogado, cortésmente pero con gran firmeza, a Isabel de Angulema que 
abandonase Inglaterra. Ella no había insistido, sabiéndose impopular: la 
llamaban, haciendo un juego de palabras con su nombre de pila, la reina 
Jezabel. Regresó, pues, al continente. 

«La reina cruzó Poitou y fue a Angulema, su ciudad, que era su herencia, 
y recibió los homenajes de su tierra y fue desde entonces señora de 
Angoumois. Hizo casar a su hija con el duque de Lusignan, que era hijo de 
Hugo el Moreno, conde de la Marca, para poder contar con su ayuda; a 
continuación deshizo este matrimonio y le tomó ella misma por esposo, lo 
cual dio mucho que hablarl661,, 

No faltaban, en efecto, motivos para la murmuración; menos sin duda por 
el descaro con que Isabel tomaba para sí a aquel que había destinado en 
primer lugar a su hija, que por el hecho de que volviera a su primer amor de 
forma tan repentina como cuando se había separado de él veinte años antes 
para unirse en matrimonio a Juan sin Tierra. Isabel, a decir verdad, era 
todavía muy joven; apenas si tenía treinta años a la muerte de Juan; pero no 
dejaba de ser algo sorprendente el ver a un barón como Hugo de Lusignan 
olvidar así la afrenta que ella le había infligido antaño. La continuación de la 
historia iba a demostrarlo: Hugo de Lusignan estaba literalmente subyugado 
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por Isabel, y los barones potevinos iban a sentir que de ahora en adelante 
tenían a su cabeza a una reina. 

Ahora bien, no hacía seis meses desde su coronación cuando ya Luis 
había entablado muy activas negociaciones con Hugo de Lusignan. Su esposa 
reclamaba inútilmente en Inglaterra la viudedad —las posesiones dótales— 
que Juan sin Tierra le concediera antaño. Luis se apresuró a proponer en 
compensación una renta anual y las tierras que pudiera conquistar en Poitou. 
Se reservaba incluso, eventualmente, entregarle como presente la ciudad de 
Burdeos. Las negociaciones progresaron tanto y tan bien que pronto Hugo de 
Lusignan prestaba homenaje al rey de Francia. 

Una especie de paseo militar iba a conducirle a continuación a Tours, y 
posteriormente a Montreuil-Bellay, y por último a Niort y a Saint-Jean- 
d'Angély. Estas dos últimas ciudades se rindieron al rey sin haber presentado 
una fuerte resistencia. ¿Qué iba a ocurrir en La Rochelle? Poseer un puerto en 
el océano era, para la dinastía capeta, una estimable ayuda y sobre todo 
cuando se trataba de ese puerto de La Rochelle que proveía de vino y de sal a 
todas las regiones del Norte. Pero La Rochelle estaba defendida por un 
experto hombre de armas, Savary de Mauléon, que había dado prueba de sus 
aptitudes con ocasión de las luchas franco-inglesas; resistió denodadamente. 
En París, no dejaron de inquietarse al tener noticia de las dificultades del 
asedio. «Savary de Mauleon y trescientos caballeros y varios soldados que 
dentro estaban defendieron y resistieron en el castillo con fuerza y valentía 
contra el rey y sus gentes. Como el sitio y la guerra llevaban durando ya 
dieciocho días, el clero y los religiosos y el pueblo de París se conmovieron y 
fueron solemnemente, descalzos y en camisa, en procesión, desde la iglesia de 
Notre-Dame hasta la abadía de San Antonio, para que Dios concediera la 
victoria al rey de Francia. Y fueron en esta procesión tres reinas: la señora 
Isambur, en otro tiempo madre del rey Felipe, la señora Blanca, mujer del rey 
Luis, la señora Berenguela, mujer del rey Juan de Jerusalén!87),,, 

Ocurría esto el 2 de junio de 1224. Al día siguiente, la ciudad de La 
Rochelle se rendía al rey Luis. En el origen de esta rendición hubo un 
incidente tragicómico: Savary de Mauléon habría hecho abrir un cofre que le 
había enviado el rey Enrique Il y que creía lleno de dinero; no contenía sino 
piedras y salvado. Tal vez la anécdota traduce de manera gráfica la penuria de 
recursos en que el rey de Inglaterra, agobiado por muchas dificultades, dejaba 
a los defensores de La Rochelle. El caso es que Savary, desencantado, decidió 
capitular. 
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Luis pensó durante algún tiempo en conquistar, tras Poitou, Gascuña. Por 
doquier no se encontraba sino sumisión y adhesiones. En Limoges, los 
burgueses de la ciudad se le habían rendido; lo mismo que en Pui-Saint-Front 
y Sarlat; esta ciudad llevó en adelante en sus armas una flor de lis. Secundado 
por el conde de la Marca, Luis se veía ya señor de Burdeos, pero la ciudad 
rechazó con firmeza toda propuesta de paz francesa, declarando que no habría 
paz ni tregua con los enemigos del rey Enrique. Tras lo cual, el rey de Francia 
volvió a las riberas del Sena donde le reclamaba una extraña historia que tenía 
a Flandes por escenario. Un puerto abierto al océano, Poitou enteramente 
sometido a su obediencia, una alianza sellada con los terribles Lusignan y 
Savary de Mauléon que ponían en adelante su espada a su disposición, todo 
esto lo había conseguido en unos pocos meses: más que nunca se había hecho 
merecedor de su sobrenombre de «el León». 


El conde de Flandes, Ferrán, hacía ya cerca de diez años que era prisionero 
del rey de Francia, pero su mujer, Juana, no por ello dejaba de conservar el 
gobierno de la región. Ahora bien, he aquí que circulaban unos curiosos 
rumores: el conde Balduino, padre de Juana, había vuelto, decían, de Tierra 
Santa. Este conde Balduino, que había partido para la Cruzada en 1204 con 
los señores cuya odisea ha sido narrada por Villehardouin, había sido el 
primer emperador latino de Constantinopla. Dos años más tarde, caído en una 
emboscada, había desaparecido. 

Vivía por aquel entonces un misterioso ermitaño en el bosque de Glancon, 
entre Tournai y Valenciennes, al cual algunos caballeros flamencos 
encontraban un asombroso parecido con su difunto conde. «Vino un hombre a 
Flandes y dijo ser el conde Balduino de Flandes, antaño emperador de 
Constantinopla, y que había escapado de milagro de la prisión de los griegos. 
Distintas personas grandes y chicas del condado de Flandes vieron que se 
parecía asombrosamente al conde Balduino [...] y le recibieron como a conde 
y señor. Y por el odio que sentían hacia la condesa Juana, hija del conde 
Balduino, la expulsaron y le arrebataron casi todo el condado de Flandes y se 
entendieron a las mil maravillas con el falso Balduino. Cuando la condesa se 
vio de este modo expulsada de sus tierras, que eran su herencia, se quedó 
sumida en gran desconsuelo y fue por ello a ver al rey Luis de Francia y le 
rogó, por el amor de Dios, que se apiadara de ella y le diera la razón, por lo 
cual podía y debía sentirse conmovido y restablecerla en sus tierras y en su 
condado». 
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Una escultura muy conocida, que se conserva en la iglesia de los 
Cordeleros de Nancy, recrea de manera sorprendente lo que podía ser el 
regreso de un cruzado: el escultor representó en ella a un caballero harapiento, 
fundiéndose en un abrazo con su mujerl68l. Se ha creído reconocer en él al 
conde de Vaudémont, Hugo l, que partió para Tierra Santa con el rey de 
Francia Luis VII hacia 1147 y al que, durante mucho tiempo, se dio por 
muerto. Su consorte, Ana de Lorena, rehusó volver a casarse y tuvo la ventura 
de ver regresar a su esposo casi veinte años más tarde, en 1163. Desaparecer 
en un combate era la suerte de muchos caballeros que podían a continuación, 
por una extraordinario concurso de circunstancias, encontrarse entre los 
supervivientes de una matanza, malvivir largo tiempo en las cárceles 
sarracenas o al servicio de algún emir y reaparecer posteriormente cuando ya 
todos los creían muertos. El ermitaño de Flandes debía de recordar por sus 
rasgos al emperador de Constantinopla. A los que se equivocaron podía 
haberles movido la buena fe, al haber conocido en otro tiempo al conde 
Balduino y verse engañados por un parecido fortuito. Algunas personas, 
comolos abades de San Juan de Valenciennes y de Saint-Vaast de Arrás, 
creyeron muy sinceramente que habían reencontrado a su antiguo señor. Se 
decía, sin embargo, que el verdadero Balduino era más alto; y su antiguo clerc 
(nosotros diríamos su secretario) Gualterio de Courtrai se presentó ante él sin 
reconocerle. Sea como fuere, algunos trataron de sacar partido de ese 
movimiento de curiosidad y luego de entusiasmo que no tardó en crearse en 
torno al misterioso ermitaño, para provocar dificultades a la condesa Juana. 
Esta no era querida y, ya se tratase de los grandes burgueses de las ciudades o 
de los pequeños señores del campo, muchos encontraban en ello una 
oportunidad de manifestar su independencia. Finalmente, el movimiento 
adquiría la importancia de un golpe de Estado. El falso Balduino era llevado 
de ciudad en ciudad, en triunfo a través de Flandes; representaba a la 
perfección su personaje y mostraba las cicatrices en su cuerpo, afirmando que 
eran las del antiguo emperador de Constantinopla. Finalmente, el día de 
Pentecostés, ceñía solemnemente la corona condal, nombraba caballeros, 
concedía feudos y se comportaba como dueño y señor de la región. A la 
condesa Juana, que se había negado a reconocerle, no le quedó más remedio 
que ir a refugiarse en París e implorar contra el impostor la justicia del rey. 

El conde Balduino era el tío del rey de Francia, hermano de Isabel de 
Flainaut. Luis quiso rodearse de toda clase de garantías respecto a aquel y 
envió primero a su tía, Sibila de Beaujeu, hermana de Balduino y de Isabel, 
que partió para Flandes y enseguida comprobó que estaba ante un impostor de 
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marca mayor. Sin embargo, aconsejó al ermitaño, en calidad de hipotético 
hermano, que fuera a ver al rey y le declaró que, si de verdad era emperador 
de Constantinopla, este le recibiría con todos los honores debidos a su rango. 
Era entonces a Luis a quien le correspondía actuar. Este fue con Blanca, que 
sentía un interés personal por el caso, a instalarse en Péronne «y mandó ir a 
buscar a aquel que fingía ser el conde Balduino». Este aceptó el desafío y se 
presentó ante el rey. «Mostró un dominio de sí grande y orgulloso». El obispo 
de Beauvais, que se hallaba presente, le preguntó: «¿Dónde os casasteis con 
vuestra esposa?». Él no respondió; ante lo cual, según la crónica, el rey vio 
que era un «charlatán»; pero no por ello dejó de proseguir con el 
interrogatorio, preguntándole dónde había prestado homenaje al rey Felipe 
por su condado de Flandes y dónde le había armado este caballero. Eludiendo 
la pregunta, el hombre «pidió su cena para esa noche y su yacija, y dijo que 
respondería al día siguientel89),. Luis «se percató deda locura y del orgullo» 
del falso ermitaño y se sintió irritado por ello. «Le ordenó que abandonase en 
el plazo de tres días sus tierras y su reino y le dio un salvoconducto para que 
partiese». Balduino no insistió. Abandonó aquellos lugares y, mientras el rey 
regresaba a Valenciennes, trató de escapar y llegó a Borgoña. Allí, sin 
embargo, un caballero le reconoció y le entregó a la condesa de Flandes, que, 
a comienzos de octubre de aquel año (1225), le hizo colgar en Lille sin ningún 
tipo de proceso previo. 

La aventura tuvo como consecuencia un acercamiento con Flandes. Juana 
se puso a negociar con el rey de Francia la liberación de su esposo. Luis 
estaba tanto más dispuesto a concedérsela cuanto que para Juana se trataba de 
hacer anular su primer matrimonio y de casarse con el conde de Bretaña, 
Pedro Mauclerc. Se acordó que Ferrán sería liberado para Navidad del año 
siguiente (1226), no sin algunas garantías y el pago de un rescate. Aunque la 
liberación tuvo lugar, fue en unas circunstancias muy distintas a las que había 
previsto el rey Luis. 

La reina, sin embargo, estaba de nuevo encinta; había dado a luz, el año 
1225, una hija, Isabel —la primera hija de la pareja real—. Su último hijo, 
Carlos, había de nacer en 12261701. Este año, que iba a ser tan duro en la vida 
de Blanca, comenzó con el anunció de una nueva Cruzada en un país 
meridional. Desde el año anterior, en efecto, el legado pontificio Romano 
Frangipani, enviado por la Santa Sede, recorría Francia y trataba de conseguir 
una leva de armas para acabar con la herejía albigense que causaba 
perturbaciones en las regiones del Languedoc. 
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Luis se había dirigido por dos veces al Sur: unas breves estancias que más 
habían parecido una visita de soberano que una expedición de Cruzada; la 
segunda, no obstante, había estado marcada por el espantoso episodio del 
saqueo de Marmande que cuenta con inspiración feroz el Cantar de la 
Cruzada albigense: 


Les barons et les dames et les enfants menus, 
10mmes et les femmes, tout dépouillés et nus, 
es tranchent et les taillent de leur fer émoulu, 
1 chair et le sang, la cervelle et le brucz, 
nembres et les corps assommés et fendus 

's foies et les cceurs arrachés et rompus 

nt parmi les places com s?il en avait plu, 

de leur sang épars qui la s*est répandu 

a terre vermeille, le sol et le palud, 

reste homme ni femme, ni jeune ni chenu, 

ulle créature, si ne s*est resconduel"1 et la ville est détruite et le feu répandu. 


] A los barones, a las damas y a los niños pequeños, 
s hombres y mujeres, que habían despojado de sus ropas, 
zercenan y los cortan con sus afiladas hojas. 

'arne y la sangre, el cerebro y el tronco, 

niembros y los corazones arrancados y partidos 

an en las plazas como llovidos del cielo, 

5 la tierra, el suelo y el pantano 

s están por la sangre derramada, 

jueda hombre ni mujer, joven ni viejo, 

riatura humana alguna, si no se escondió, 

da la ciudad está destruida y presa del fuego]. 


Esta segunda parte del Cantar concluye con los preparativos del sitio de 
Tolosa que Luis de Francia había emprendido a continuación, dejando ver a 
los arqueros apostados en el puente de Bazacle, la admirable «obra de arte», a 
la vez presa y fuente de alimentación de los molinos, que se estaba 
construyendo por entonces sobre el Garona. Pero Luis había abandonado el 
sitio sin llevarlo a término, ya por haber fracasado, ya simplemente porque su 
«Cuarentena» —el tiempo de servicio militar normal— se había cumplido. 

En realidad, al igual que su padre el rey Felipe, tampoco él había prestado 
demasiada atención hasta entonces al Sur albigense. Sus verdaderos intereses 
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estaban en otra parte: en Flandes, en Normandía y en Inglaterra, esa «herencia 
de Blanca» que en aquella fecha de 1219 representaba para él una reciente y 
dura decepción. 

En seis o siete años, la situación había evolucionado. Luis, convertido en 
rey, ha de preocuparse de ese Languedoc del que es soberano, y Blanca debe 
de acordarse de que el joven conde de Tolosa, Raimundo VII, es su primo 
hermano: ¿no es hijo de Juana, también ella hija de Leonor de Aquitania? Ha 
sido criado, por lo demás, en parte en Inglaterra; fuera lo que fuese su padre 
Raimundo VI («seguidor del diablo, hijo de perdición, enemigo de la cruz, 
adversario de la Iglesia, defensor de herejes», si hemos de creer a Pedro de 
Vaux-de-Cernay!”21), no se le puede considerar en modo alguno responsable 
de las faltas cometidas por este. Así, por otra parte, lo había decidido el papa 
Inocencio III; y el Parlamento reunido en París en 1224 en presencia del rey 
«declaró y demostró que Raimundo VII, conde de Tolosa, es un buen 
cristiano y vive de acuerdo con la ley de Dios y la fe cristianal?31,. Es hora ya 
de intervenir en esas regiones donde la guerra se ha instalado como en su casa 
y ha tomado un cariz terrible: 

[... ] Cette guerre ne fut pas jeu: 

Qu'on ardait Albigeois en feu. 


Et aux chrétiens tranchait-on 
nez et baulevres et mentons 

et pieds et poings et les oreilles 
pour regarder eux a merveille 
et pour Francais détruire mieux 
leur tranchait-on aussi les yeux, 
fút chevalier ou fút sergent, 

et les jetait en feu ardentl?41. 


[[...] No fue esta guerra ningún juego: 

se mandaba a los albigenses a la hoguera. 
Y a los cristianos se les cortaba 

nariz, labios y barbilla, 

pies, muñecas y orejas 

para que fueran objeto de horror, 

y para destruir a los franceses 

se les sacaba también los ojos, 

sin importar si eran caballeros o soldados, 
y se les arrojaba dentro del fuego ardiente]. 
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¿En qué punto se encuentran, en ese comienzo del año 1226, los asuntos 
del Sur? 

Recordemos que los cruzados del año 1209, tras el saqueo de Béziers y la 
toma de Carcasona, habían puesto a su cabeza al conde de Leicester, Simón 
de Montfort; más tarde se pudo ver en este hombre —que unos años antes se 
había negado a tomar parte en la toma de Zara («No he venido aquí para 
destruir a los cristianos»)!731 y se había visto por ello amenazado de muerte 
por los venecianos— el desarrollo de una ambición que había de llevarle 
finalmente a su perdición, pero no sin menoscabo de la causa de la Cruzada 
que, a decir verdad, estaba comprometida ya desde un buen principio. Esta no 
había tardado en degenerar en rivalidad personal entre el conde de Tolosa 
Raimundo VI y Simón, mientras que las poblaciones meridionales, incluidas 
las que no habían sido ganadas por la herejía (como era el caso de la misma 
Tolosa, donde solo el burgo de los mercaderes era favorable a los herejes, la 
ciudad propiamente dicha les era hostil), estaban cada vez más indignadas por 
el cariz político que tomaba la empresa. 

Una gran batalla librada en Muret (12 de septiembre de 1213) contra las 
fuerzas coaligadas de tolosanos y del rey de Aragón Pedro II, que había 
venido en su ayuda con un contingente impresionante de fuerzas, había 
permitido a Simón extender su dominación sobre la propia Tolosa y sobre el 
conjunto de las riberas del Carona. Pero en el momento mismo de su triunfo 
Salían a la luz las dificultades de una conquista que ponía de manifiesto el 
desvío de la Cruzada. Simón, golpeado por una piedra en la frente durante un 
nuevo sitio a Tolosa —la ciudad que había que reconquistar permanentemente 
— había muerto en 1218. Su hijo Amaury no tenía talla para hacerse cargo de 
la pesada sucesión que le dejaba. Raimundo VI había muerto en 1222, pero su 
hijo, tras haber reconquistado el Agenais, recuperaba sucesivamente, aparte 
de Tolosa, Lavaur, Puylaurens, Montauban, Castelnaudary, Moissac y 
Carcasona. 

En resumidas cuentas, el arreglo de una situación que se había vuelto 
inextricable correspondía al rey de Francia, soberano natural de los señores 
meridionales y heredero declarado de Amaury, quien, en 1225, renunciaba en 
favor suyo a los derechos que tenía de su padre. Un Concilio reunido en París 
el 28 de enero de 1226 excomulgó, una vez más, al conde de Tolosa, cuya 
conducta había creado entretanto inquietud en el legado pontificio: 
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Et 1*apostóle fit mander 

au roi de France que, pour Dé! 

Allát a Toulouse et qu'il prít 

toute la terre, s*il vousít 

et fút sienne comme conquéte 

sans ce qu'Amaury en eút quéte. 

Et bien le devait le roi faire 

car Toulouse est de son affaire 

et de lui la doit-on tenirl?61! 

[Y el Romano Pontífice mandó a su legado 
al rey de Francia para que, por Dios bendito, 
fuese a Tolosa y tomase posesión 

de todas las tierras, si así lo quería, 

y fueran suyas como tierra de conquista, 
sin que Amaury se lo tuviera que pedir. 
Eso debía hacer el rey, 

pues Tolosa es parte de su reino 

y él debe conservarlo]. 


El legado enviado por el papa, Romano Frangipani, cardenal de Saint- 
Ange, era persona de fuerte personalidad que muy pronto había adquirido un 
gran ascendiente sobre Luis —con el que estaba, por otra parte, emparentado 
— y más aún sobre Blanca. A su juicio, era preciso retomar sin más tardanza 
la Cruzada; los herejes volvían a levantar la cresta; se les veía recorrer todo el 
país predicando su falsa doctrina, tal como lo hacían Pedro Garcías o 
Raimundo Niort, el castellano del país de Sault; el obispo cátaro Gilberto de 
Castres oficiaba en Fanjeaux y acababa de presidir un verdadero Concilio de 
la herejía en Pieusse. Su predicación ponía en peligro a las almas; era preciso 
intervenir. 

Luis estaba tanto más dispuesto a escuchar este lenguaje cuanto que sabía, 
por otra parte, que el joven conde de Tolosa Raimundo VII estaba en 
negociaciones con el rey de Inglaterra. 

La concentración de los cruzados fue fijada sin más tardanza en Bourges 
para la primavera siguiente. El rey de Francia había de reunir a su lado en esta 
ocasión a la mayor parte de los grandes señores del reino: su primo Humberto 
de Beaujeu, su hermano bastardo Felipe, el conde de Saint-Pol, Archambaud 
de Bourbon, Enguerrand de Coucy, Roberto de Courtenay, Teobaldo de 
Champaña, el conde de Bretaña Pedro Mauclerc, Juan de Nesle y, por 
supuesto, Amaury de Montfort, así como a algunos prelados, entre los que 
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figuraban fray Guérin, el cual ya había acompañado a Felipe Augusto a 
Bouvines. Si bien es verdad que estaba muy lejos de tener consigo a los cien 
mil caballeros que le atribuye un cronista de imaginación exaltada, incluso los 
cincuenta mil que otro le atribuyel””?1, Luis no dejaba de contar con un ejército 
impresionante y muchos pequeños señores meridionales juzgaron que lo más 
prudente era ponerse de entrada bajo su protección. 

«Estamos ansiosos por ponernos a la sombra de vuestras alas y bajo 
vuestro prudente mando», le escribía Bernardo Otón, señor de Laurac. Y lo 
mismo hacían las gentes de Béziers, las de Saint-Antonin y muchos otros, 
como Raimundo de Roquefeuil, Pons de Thézan, etcétera. Los aliados 
tradicionales del conde de Tolosa, Nuño Sánchez, conde de Rosellón, y Jaime 
I de Aragón, se declararon también a favor del rey de Francia. Parecía 
evidente que el tiempo normal de una campaña (cuarenta días) bastaría para 
asegurar la dominación del rey sobre las regiones antaño rebeldes. 

Luis dudó un poco acerca del camino que convenía seguir y optó por el 
valle del Ródano, tal como había hecho la primera vez; este era el itinerario 
más cómodo, puesto que la ruta fluvial seguía siendo la más rápida y la de 
más fácil acceso. 

El descenso se efectuó sin incidentes dignos de mención. En Montélimar, 
el rey recibió a los embajadores de la ciudad. Beaucaire enviaba por delante a 
unos embajadores. Aviñón hacía otro tanto; esta era una ciudad fuerte, de 
negocios prósperos y que, hasta entonces, no había dejado de dar prueba de su 
alianza con los condes de Tolosa. Raimundo VII se había ganado a los 
aviñonenses eximiéndoles de todo peaje en sus dominios. No se creía, sin 
embargo, que se fuera a encontrar allí una seria resistencia. El rey plantó sus 
reales en Pont-de-Sorgues el 7 de junio. Recibió allí a una delegación de 
aviñonenses. ¿Qué sucedía exactamente dos días más tarde? La ciudad que 
había prometido el libre paso cambiaba de repente su decisión; el rey estuvo a 
punto de caer en la celada; los cruzados llegaron a las manos con sus 
habitantes y estos se creyeron en la obligación de destruir el puente de madera 
por el que había cruzado ya una parte del ejército. Ello significaba la ruptura, 
y comenzaba al punto el sitio: un obstáculo inesperado en un camino que no 
parecía problemático. Las dos torres de Aviñón —Quiquenparle y 
Quiquengrogne— hacían de esta una fortaleza con unas excelentes defensas; 
sus burgueses, ricos y  prósperos, habían hecho abundantes 
aprovisionamientos e incluso —cosa que hacía creer que la ruptura no tenía 
nada de casual— contratado a su costa una partida de mercenarios 
brabanzones y flamencos. Además, el conde de Tolosa había procurado crear 
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un desierto delante del ejército del rey de Francia, haciendo roturar incluso los 
prados a fin de privar a los caballos de forraje. Contrariamente a lo que 
sucede por regla general durante un sitio, los sitiados no carecían de nada y 
eran los sitiadores los que pasaban hambre. El calor era tórrido aquel año; el 
ejército no tardó en sufrir unas epidemias inevitables, como la disentería, 
entre otras. Un intento de asalto, el 8 de agosto, se trocó en confusión para los 
cruzados: el puente por el que estaban pasando se vino abajo debido a su 
número y Casi tres mil hombres, aseguran, se ahogaron en el Ródano; en 
cambio, los aviñonenses, algunos días más tarde, realizaron una salida justo 
en el momento en que los franceses estaban comiendo —salida que costó la 
vida a un gran número de sitiadores—. Blanca debía de recibir desolada las 
noticias de este asedio, tan inesperado como interminable, hasta el punto de 
que en los medios allegados al rey se hablaba seriamente de emprender la 
retirada. 

Luis, en medio del desánimo general, dio de nuevo prueba de su energía; 
tomó las medidas necesarias para mejorar las condiciones higiénicas, hizo 
arrojar al Ródano los cadáveres que atestaban el campamento y ordenó abrir 
entre la ciudad y su propio atrincheramiento un inmenso foso al objeto de 
impedir las salidas por sorpresa; por último, hizo saber que el sitio se 
alargaría tanto tiempo como fuera necesario. El «León» se despertaba: su 
actitud impresionó al adversario. Hacia el 15 de agosto, los aviñonenses 
entablaban negociaciones. Estos exigieron rehenes; gracias a lo cual, el 9 de 
septiembre, el legado pontificio hacía su entrada en la ciudad. Sus defensores 
salvarían su vida, pero las murallas serían derruidas. Se cuenta que los 
campesinos de los alrededores se pusieron a demolerlas con gran contento, 
pues el poderío de Aviñón era temido por doquier, y los burgueses se lo 
hacían sentir duramente al pueblo llano. 

Luis VII dejó la ciudad bajo la custodia del señor Guillermo de Orange, 
cuyo padre había sido otrora descuartizado vivo y masacrado por sus 
habitantes. Se decidió la construcción de una fortaleza en Villeneuve-lés- 
Avignon a fin de hacer frente eventualmente a las posibles revueltas. Este fue 
el castillo de Saint-André. 

Sin embargo, tanto durante el sitio como después de su victoria, el rey de 
Francia continuaba recibiendo los homenajes de los señores meridionales. La 
continuación de su Cruzada no había de ser ya más que una marcha triunfal 
por Béziers, Carcasona, Castelnaudary, Pamiers, Puylaurens. Su poderío era 
reconocido por todas partes. 
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Con todo, el episodio de Aviñón había de pesar sobre la expedición. 
Fatiga, descontento, murmuraciones —muchos barones habían estado casi a 
punto de abandonar a su soberano y hubo una grave defección: la del conde 
Teobaldo de Champaña—. Durante la primera quincena de agosto, en un 
momento en que la situación parecía desesperada, levantó el campo, 
arguyendo que su cuarentena había terminado; el rey le amenazó si partía con 
ir él mismo más tarde a asolar e incendiar Champaña: Teobaldo no le hizo el 
menor caso; sin embargo, no se atrevió a partir sino de noche; sus caballeros 
fueron abucheados por los criados, carniceros y zapateros del ejército, «que 
les llamaron a gritos insensatos y falsos». Esta marcha olía a traición. Causó 
escándalo. Paralelamente, desaparecieron personas vinculadas al rey. El 
arzobispo de Reims, Guillermo de Joinville, que le había coronado tres años 
antes, murió de enfermedad al igual que Felipe, conde de Namur, y Bouchard 
de Marly, uno y otro consejeros suyos. El rey mismo parecía en un estado de 
gran fatiga cuando emprendió, durante el mes de octubre, el camino de vuelta 
hacia su dominio. Había encomendado a su primo Humberto de Beaujeu la 
guardia y custodia de la región que se podía considerar, en definitiva, 
pacificada. 

Reinaba la inquietud. Era evidente que el rey se había fatigado y gastado 
sus fuerzas en exceso durante ese sitio llevado a cabo en medio de un calor 
sofocante. Se había puesto en camino el 29 de octubre: cabalgaban en 
pequeñas etapas. Llegado al castillo de Montpensier, Luis sintió que no podía 
seguir. 

El 3 de noviembre, reunió en torno a sí a sus compañeros más fieles: su 
hermanastro Felipe Hurepel, Enguerrand de Coucy, los mariscales de Francia 
Roberto de Coucy y Juan (demente, los condes de Blois y de Montfort y, por 
último, a varios prelados como el arzobispo de Sens, Gualterio Cornut, los 
obispos de Beauvais, de Noyon y de Chartres. Les hizo jurar solemnemente 
que reconocerían a su hijo mayor Luis como heredero del reino. Se levantó un 
acta de la sesión y fue sellada por cada uno de los asistentes a ella. El rey 
había hecho testamento el año precedente, antes de partir para la expedición 
meridional. En él había precisado que en caso de que le sucediera alguna 
desgracia, su mujer Blanca aseguraría el gobierno del reino; había repartido 
entre sus hijos diversas posesiones, lo que se llamaba apanages (infantados): 
a su segundo hijo, Roberto, las tierras recibidas de su madre, Isabel de 
Hainaut, es decir, Artois; al tercero, Juan, el condado de Anjou; al cuarto, 
Alfonso, el condado de Poitiers y Auvernia. Los segundones entrarían en 
religión, como lo hacían muchos hijos menores en la época. 
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«El rey murió el domingo tras la octava del día de Todos los Santos. Que 
en santa gloria esté, pues era buen cristiano y fue siempre de gran santidad y 
de gran pureza de cuerpo mientras vivió, pues nunca tuvo nada que ver con 
mujer alguna salvo la que tomó por esposa. Muchos afirman que con la 
muerte del rey se vio cumplida la profecía de Merlín cuando dijo: “In monte 
ventris morietur leo pacificas”, es decir: “En el monte del vientre morirá el 
pacífico León”. El rey Luis fue en vida fiero como un león para con los 
malvados y asombrosamente pacífico para con los buenos. Y no ha habido 
otro rey de Francia salvo este que muriera en Montpensier (en el monte del 
vientre, monte ventrisl?8l),, 

El magnífico ejército que se había puesto en marcha seis meses antes se 
había trocado en un cortejo fúnebre y este cortejo no solo sentía el peso de los 
restos mortales del rey: una pesada atmósfera de rencores, calumnias, 
comadreos lo ensombrecía, y parecía oscurecer de manera siniestra ese 
camino otoñal. 

Se murmuraba que el rey había muerto envenenado. Le habrían servido un 
mal vino. ¿Por quién? Por su enemigo, Teobaldo de Champaña, que tan 
vergonzosamente había desertado de sus filas. Los vacíos que la enfermedad 
había dejado en torno al rey daban crédito a estas leyendas —simples 
leyendas, sin embargo, pues no es preciso recurrir al vino envenenado para 
explicar las enfermedades causadas por la falta de higiene y las epidemias 
latentes en todo ejército—. Como Teobaldo de Champaña había abandonado 
el sitio en la primera quincena de agosto, era difícil imputarle una acción 
criminal cuyo efecto había sido tan tardío. Pero su defección, que tenía toda la 
apariencia de una traición, había impresionado vivamente los espíritus y no 
iba a tardar en dejarse sentir su repercusión en la propia Blanca. 

El rey Luis VIII dejaba, en cualquier caso, una reputación intacta. Había 
guerreado bravamente; se había batido como un león cada vez que su honor, 
su ambición, su dominio se veían puestos en entredicho; pero, contrariamente 
a Su padre, cuyas aventuras amorosas fueron la comidilla de la época, no se 
encontraba nada que reprocharle en tanto que hombre. Se contó incluso 
posteriormente, que, en el momento en que se sintió enfermo, su compañero, 
Archambaud de Bourbon, había introducido en su lecho a una muchacha 
complaciente, con la idea de que el rey enfermo se encontrase caliente y 
revigorizado; en palabras de la época: un remedio a la enfermedad. Tal vez el 
gesto del vasallo, de ser cierto, reflejaba simplemente el deseo de distraer al 
soberano de las sombrías preocupaciones que le dominaban, después de tantas 
penas imprevistas que se habían visto agravadas por la partida de Teobaldo. 
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Pero el rey la rechazó y, remedio o «reposo del guerrero», declaró que quería 
prescindir de todo aquello que pudiera mancillar su alma. 


On avait dit a la reíne 

que le roí vient, saín, et chemine. 
Elle a fait son car attourner 
pour ses fils encontré menerl?91 


[Habían dicho a la reina 

que el rey estaba de camino, sano y salvo. 
Ella mandó enganchar su carro 

para llevar a sus hijos a su encuentro]. 


Blanca, en esos comienzos de noviembre, había hecho «enganchar» su 
carrol801 y se había puesto en camino con su familia para ir a recibir al rey. 
Fray Guérin, el canciller, precediendo a los barones, fue el primero que se 
encontró con el cortejo de la reina. El principito Luis cabalgaba por delante; 
le hizo volver sobre sus pasos y reunirse con su madre. 

Loca de dolor, el término no es excesivo para definir la desesperación de 
Blanca. Se asegura que, bajo el impacto de la noticia, se habría dado muerte 
con sus propias manos si no la hubieran refrenado «contra su voluntad». 

Blanca es de una naturaleza impulsiva, sin término medio; esta muerte 
que de manera tan imprevista 


s'était dressée emmi la route 


[Se había alzado en medio del camino]. 


la alcanzaba de pleno, en cada una de sus fibras. El esposo tiernamente 
amado, el rey aún muy joven, el padre de sus hijos: Luis lo era todo para ella; 
su muerte venía a arruinar dos vidas; todo se venía abajo para ella y alrededor 
de ella. Sus violentas crisis de llanto abrumaban a cuantos la rodeaban. Los 
cronistas de la época dicen de fray Guérin que sentía un «pesar rabioso». Y 
era grande el trastorno en la corte de Francia, que había tenido, en tres años, 
tres reyes, uno de ellos un niño. 

No obstante, en medio de la inmensa tristeza, se impuso una decisión muy 
rápida: había que hacer coronar al infante. 
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¿Se acordó entonces Blanca del santo obispo que, cuando tenía ella misma 
la edad del joven Luis, le había exhortado a que enjugase sus lágrimas pues 
«una reina no llora»? Resulta para nosotros algo extraordinario, a la distancia 
de siglos, poder relacionar dos fechas: el 8 de noviembre, día de la muerte de 
Luis VIIl en Montpensier, Auvernia, y el 29 de noviembre, día de la 
coronación del joven Luis IX en Reims; veintiún días, tres semanas 
exactamente habían pasado entre un acontecimiento y otro. En unos tiempos 
en que una etapa normal no excedía nunca los sesenta kilómetros diarios, si se 
piensa en todos los preparativos que requiere una coronación, en todos los 
barones que hay que convocar: 


Et le jeune duc de Bourgogne 

et tout le clergé a merci 

et les trois freres de Coucy, 

comte de Bar, comte de Blois, 

les Normands et les Hurepoix [... ] 


[Y el joven duque de Borgoña 

y el clero al completo, 

y los tres hermanos de Coucy, 

conde de Bar, conde de Blois, 

los normandos y los de Hurepoix [...]]. 


en la cantidad de correos y mensajeros que había que enviar en todas las 
direcciones, portadores de cartas parecidas a las que han llegado hasta 
nosotros, provistas con los sellos de todos los barones y prelados que habían 
asistido al rey en su lecho de muerte: el obispo de Chartres, el arzobispo de 
Sens Gualterio Cornut, el hermano bastardo Felipe Hurepel, los condes de 
Blois y de Montfort, etcétera; si se pasa revista a los detalles de una 
ceremonia cuyo rito comienza a fijarse —desde el alojamiento de la familia 
real hasta los ropajes de la coronación y a la corona que había que ceñir al 
chiquillo que estaba llamado a llevarla— cabe concluir que Blanca supo 
dominar muy pronto su dolor y mostrarse tanto reina como mujer. 

Su esposo le ha confiado de forma expresa la administración del reino, 
cosa que, por otra parte, no suponía ningún problema en aquel tiempo, ya que 
las mujeres en la práctica sucedían en los feudos —el derecho feudal no 
conocía acerca de este punto las restricciones del derecho romano—. Blanca 
iba a ser, pues, ella sola reina, igual que lo había sido durante un tiempo su 
hermana Berenguela en el reino de Castilla y de León. Es totalmente inexacta, 
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dicho sea de paso, la afirmación hecha por los historiadores posteriores en 
cuanto a que se trataba de una «regencia». Las actas están firmadas 
indiferentemente por Blanca o por su joven hijo el rey y sería muy difícil 
distinguir entre las decisiones que deben atribuirse a uno y a otra. En los años 
inmediatamente posteriores, en cualquier caso, al no ser Luis más que un niño 
de doce años, es Blanca la que gobierna. 


«Conservad a nuestra reina y salvad a sus hijos». Así se expresa la voz 
popular a través del sermón en verso que compuso, «el mes que el buen rey 
Luis pasó a mejor vida», un sacerdote de Sancerre llamado Roberto!81, 

Es al final de este mismo mes, el día de San Andrés (29 de noviembre), 
cuando tiene lugar la ceremonia, que resultó emocionante, de la coronación 
«sin música ni poema». El niño que va a recibir la unción ha sido llevado en 
un carro 


Mais á l'entrée de la cité 
l*ont sur un grand destrier monté 


[Pero a la entrada de la ciudad 
le montaron en un gran corcel]. 


Un niño hermoso, 


Blond fut et il eut le chef beau 
comme tous les hoirs de Hainaut. 


[Fue rubio y tuvo una hermosa cabeza 
como todos los herederos de Hainaut], 


Ha heredado de su abuela Isabel esa belleza que en los condes de Hainaut 
es un legado familiar: belleza rubia, frágil, refinada. Luis, montado en ese 
gran corcel que le lleva hasta las puertas de la catedral, despierta ciertamente 
la emoción de la multitud; un cronista de la época nos lo muestra sintiendo en 
ese día al mismo tiempo «alegría y pesar». La víspera o la antevíspera, en 
Soissons, ha sido armado caballero; se trata de una ceremonia improvisada 
para la ocasión: la caballería no es conferida por regla general más que a 
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aquellos que han alcanzado la mayoría de edad, de dieciocho a veinte años, 
puesto que implica llevar y manejar las armas; pero un rey debe ser caballero. 

El joven Luis pone pie en tierra, ayudado por fray Guérin, quien a su lado 
encarna el servicio leal, el del buen y fiel vasallo, igual que al lado del rey 
Enrique III de Inglaterra estaba, algunos años antes, Guillermo el Mariscal. 
¿Y cómo no sentirse impresionado por la similitud de las dos ceremonias? En 
ambos casos una mujer, un anciano y también un representante de la Iglesia 
—+n esta ocasión el cardenal Romano de Saint-Ange— velan por el destino 
del niño. Blanca no ha podido, durante los pocos momentos de respiro que le 
han dejado esas tres semanas agotadoras, llenas de emoción —los funerales 
de Luis tuvieron lugar en Saint-Denis el 15 de noviembre—, en las que 
también se ha sentido atormentada por los desvelos y las preocupaciones 
materiales y morales, dejar de establecer un paralelismo entre la situación de 
su hijo y aquella en la que se encontró, diez años antes, el joven Enrique III: 
diez años casi exactos (28 de octubre-29 de noviembre). 

Contamos con un testimonio sobre las angustias vividas por ella en 
aquellos trágicos momentos. En los Archivos Nacionales se conserva un 
pequeño fragmento de pergamino muy simple, con un sello de plomo que 
pende de una cuerdecilla de cáñamo con el aspecto habitual de las actas 
pontificales de aquel tiempo, que guarda, al menos en la forma, algún 
recuerdo de la pobreza de Pedro, siendo el plomo y el cáñamo los materiales 
más vulgares que se utilizaban para sellar. Se trata de una bula del papa 
Gregorio IX que, el 7 de diciembre de 1227, en su palacio de San Juan de 
Letrán, exime a la reina Blanca de un voto que había hecho irreflexivamente y 
que no podía mantener. ¿Qué voto era este? ¿Qué promesa había hecho 
Blanca que se revelaba imposible de cumplir? ¿En qué circunstancia y con 
qué fin lo había pronunciado? Nunca lo sabremos. La carta del papa no da 
ningún detalle, y sin duda fue oralmente, por medio de un fiel mensajero, 
como Blanca debió de implorar al papa, guardián de los juramentos, que la 
desvinculara del suyo; pero parece imposible que este voto no esté 
relacionado, de una u otra forma, con los acontecimientos trágicos de ese mes 
de noviembre de 1226. Y por más que siga siendo para siempre el secreto de 
la reina, al menos nos revela un rasgo profundo de su carácter: en el momento 
en que ella se enfrenta a este período de su vida que va a exigirle la entrega 
total de su persona a las cargas del reino, saca fuerzas de una fuente oculta, la 
misma que hará de su hijo un santo. 


«REGOCÍJATE, FRANCIA FELIZ» 
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Las fiestas de la coronación son tradicionalmente una ocasión para cantos 
nuevos y el conocido como el «acompañamiento del rey», el tema principal 
de la música compuesta para la coronación de Luis IX, se ha conservado: es el 
Gaude, Felix Francia. Regocíjate, Francia feliz. Este canto acompaña la 
procesión de la Santa Ampollal821 que lleva el abad de Saint-Remi, bajo un 
palio portado por cuatro monjes, mientras que ya el jovenzuelo que van a 
coronar ha llegado al estrado levantado delante del coro, que está reservado 
para él así como para los grandes barones del reino. Pronuncia el juramento 
exigido: conservar las costumbres de la Iglesia, impartir justicia a su pueblo, 
mantener la paz; obedientemente, la delgada figura se arrodilla para 
prosternarse a continuación cuan larga es delante del altar, mientras que se 
canta sobre ella la letanía de los santos, 


Ainsi le veuille Dieu qui en la Croix fut mis, 
vous garde, gentil roi, avec tous vos amis 

et vous donne, seigneur, et vertu et pouvoir 
de garder votre régne et de teñir vos droits. 


[Quiera Dios, que murió en la cruz, 

guardaros, gentil rey, con todos vuestros amigos, 

y os dé, señor, virtud y poder 

de conservar vuestro reino y de mantener vuestros derechos]. 


Luego estalla en la catedral el canto del Te Deum. Sobre el altar han sido 
desplegados los ropajes reales, la corona, la espada envainada, las espuelas de 
oro, el cetro de oro rematado de una flor de lis; las calzas de seda morada, 
bordadas de flores de lis de oro; también la cota y la sobrevesta, una especie 
de capa. Da comienzo la ceremonia. Luis se despoja de su traje, dejándose 
puesta la camisa abierta; Bartolomé de Roye, el camarero mayor de palacio, 
le pone las calzas; el duque de Borgoña, jovencísimo, le ciñe las espuelas. A 
falta del arzobispo de Reims, muerto al lado de su padre, es el obispo de 
Soissons, Santiago de Bazoches, quien le entrega a continuación la espada 
desenvainada y quien dentro de poco le ungirá. El joven rey, con grave 
continente, ofrenda la espada al altar, luego se da la vuelta hacia su tío Felipe 
Hurepel y se la entrega para que la lleve; recibe a continuación la unción de la 
coronación, esa unción que recuerda la coronación de los reyes de la Biblia: 
sobre la cabeza, los hombros, los brazos, las manos, el pecho. Luego se le 
reviste con la túnica morada y la capa; se le pone el anillo en el dedo, se le 
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reviste con la túnica morada y la capa; se le pone el anillo en el dedo, se le 
coloca el cetro en la mano derecha; el obispo toma la corona, y se la pone 
sobre la cabeza; acto seguido todos los grandes barones del reino ponen la 
mano sobre ella y la sostienen simbólicamente. El rey es así conducido hacia 
su trono adornado de paño de seda bordado de flores de lis de oro, y allí 
recibe el ósculo del obispo que acaba de coronarle; luego el de los barones, 
sus pares. «Todos lloraban, incluso la condesa Juana de Flandes», cuya 
fidelidad resultaba, sin embargo, dudosa y de la que decían que era poco 
sensible. 

Mientras se decía la misa, con el gesto del rey aportando un pan de plata y 
trece escudos de oro en el momento de la ofrenda, igual que para una boda, 
Blanca podía, de una sola mirada a los presentes, calibrar los riesgos y 
peligros a los que habría de hacer frente: hay muchos sitios vacíos entre los 
asistentes; algunos de los barones habían hecho saber que no se presentarían 
«por el luto debido al padre y por el desconsuelo del reino». Simple excusa, 
pero una amenaza también. ¿Podía el pesar por el padre eclipsar la fidelidad 
debida al hijo? Blanca podía contar con sus leales; aparte de Felipe Hurepel y 
Hugo de Borgoña, estaban los dos hijos de la casa de Dreux, Roberto y su 
hermano Enrique de Braisne, que poco después iban a recibir el arzobispado 
de Reims; también los señores de Coucy, de Bar y de Blois, fieles al 
juramento que habían prestado a su difunto soberano. Solo estaba presente un 
gran personaje: Juan de Brienne, rey de Jerusalén, que había regresado hacía 
poco de la peregrinación a Santiago de Compostela, tras la cual había casado 
con una nieta de Blanca llamada Berenguela, como su madre; también 
estaban Juana de Flandes y Blanca de Champaña, su pariente; y, por supuesto, 
todo el grupo de los fieles de una lealtad sólida y sin ambigúedades — 
aquellos que se había visto en Bouvines o en La Roche-aux-Moines, que se 
encontraban tres años antes en una ceremonia parecida y que, ahora, 
trastornados, se reagrupaban en torno a la figura de fray Guérin—. La lealtad 
de estos era segura: Bartolomé de Roye, el camarero mayor, Roberto de 
Courtenay, el copero mayor, Mateo de Montmorency, el condestable, Juan 
Clemente, Juan de Beaumont, Guillermo de Barres el Joven, Juan de Nesle y 
ese Miguel de Harnes cuya vida era toda una epopeya, ligada a la de sus 
soberanos, una especie de Guillermo el Mariscal, que, por desgracia para 
nosotros, no tuvo como este un biógrafo. Sobre todo, Blanca tenía a su lado al 
cardenal Romano de Saint-Ange, el legado pontificio, que durante aquellos 
trágicos días fue para ella un sostén y un consuelo inesperados. 
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Vous aurex haut confort de Dieu le roi puissant 
qu'il vous ait en sa garde, et tous vos beaux enfants. 


[Tendréis gran consuelo de Dios, el rey todopoderoso, 
que os guarde, así como a todos vuestros hermosos hijos]. 


Junto a estas adhesiones seguras y sólidas, muchas ausencias inquietantes: 
Hugo, conde de la Marca, y su esposa Isabel, mo habían respondido a la 
invitación, igual que el conde de Bretaña, Pedro, que se apodaba el mal 
clérigo, «Mauclerc»; y cuántos otros también, entre los cuales algunos habían 
tenido el impudor de mandar decir que antes de cualquier coronación era 
preciso liberar a los condes de Flandes y de Boulogne, prisioneros desde hacía 
más de diez años. 

Otro lugar vacío era también el de Teobaldo, conde de Champaña; pero 
por lo menos Blanca conocía la razón de esta ausencia. Al enterarse, la 
víspera, de que Teobaldo había enviado a sus servidores para que le 
preparasen un alojamiento en Reims, ella les había hecho saber su expulsión, 
sin contemplaciones, por medio del señor de la ciudad; sus pendones habían 
sido arrojados a la calle y sus servidores literalmente expulsados. 


Le comte s”en est retourné 
tout courroucé etforcené. 


[El conde volvió sobre sus pasos 
muy enojado y furioso]. 


Blanca no iba a perdonarle tan pronto el comportamiento que había tenido 
con su esposo. 

«Regocíjate, Francia feliz». De nuevo, se cantaba el «acompañamiento del 
rey» mientras que, izado sobre su caballo por fray Guérin, el pequeño Luis 
[X, cetro en mano, ceñida la cabeza con la corona (para el cortejo se había 
previsto una corona más modesta que la de la ceremonia), respondía a las 
aclamaciones de la multitud. 

Regocíjate, Francia feliz: ¡qué singular elección habían hecho al elegir 
esta antífona el clero y los chantres de Reims! ¿Podían regocijarse en esa 
coronación ahogada en lágrimas que ponía a la cabeza del reino a un niño, a 
una mujer y aun anciano? ¡Qué lúgubre contraste entre esta aclamación y el 
invierno que ya se anunciaba, con las ráfagas de viento que hacían caer las 
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últimas hojas muertas de noviembre! Regocíjate: delante de aquel cielo 
cargado de amenazas, en aquel país donde, en todos los horizontes, unos 
barones rebeldes tenían ahora ya el campo libre para tomarse una revancha 
sin duda largo tiempo meditada, ya se tratase del Sur albigense, del Poitou 
inglés, de Flandes o de Champaña, por no mencionar a Inglaterra, cuyo rey 
Enrique III se había guardado mucho de venir a cumplir con sus deberes de 
vasallo en la coronación de su soberano. 

Regocíjate, Francia feliz: ¡qué error! 

¡O qué extraña presciencia!... 


Página 112 


4 - JAQUE A LA REINA 


No ser ya la que secunda, sino la que decide. Pedir consejo y no ya 


aconsejar. Sentirse responsable de un rey, de un reino al propio tiempo que de 
sus Casas, de sus tierras, de sus hijos, de todo ese mundo de parientes, de 
aliados, de clérigos, de servidores, de dignatarios con títulos diversos que 
gravitan entre y en torno a una familia señorial, tal es la tarea que aguarda a 
Blancal831. Las miradas antaño dirigidas hacia la pareja real ya no se 
encuentran más que con la mirada de ella. Miradas claras de Luis, de sus 
hermanos, de su hermana pequeña. Miradas de los íntimos que preguntan por 
la tarea del día; miradas de los mensajeros a los que se confía una misión 
delicada o que vienen a rendir cuentas de lo que han llevado a cabo. Miradas 
de los consejeros, unas veces aviesas, otras graves. Miradas taimadas o 
humildes de las gentes del común que vienen a «reclamar justicia» al 
Parlamento; miradas obsequiosas de los que imploran confirmación de 
privilegios; miradas ambiguas de tal o cual barón que presta juramento; 
miradas de soslayo, sorprendidas al desplazar una colgadura; miradas de 
rencor, de burla, de compasión a veces; miradas que desmienten las palabras, 
o que las apoyan. 

Blanca está ahora ya sola para calibrar estas miradas, sola para discernir lo 
que revelan o lo que esconden; sola para leer en ellas la buena fe, la 
adulación, la codicia contenida; sola para intuir hasta qué punto una sonrisa 
puede ser fingida, lo que un saludo disimula de perfidia, lo que puede haber 
de rectitud en una actitud arrogante; sola para hacer frente a las miradas que 
excitarán sin motivo su piedad, con razón su indulgencia. Sola, sola, sola... 

Como es mujer, muchas de esas miradas van a herirla, a turbarla, a 
engañarla; pero tal vez también, por ser mujer, sabrá más fácilmente 
distinguir entre esas miradas las que conviene aceptar y las que conviene 
ignorar; no ver más que lo que hay que ver, ver más allá de lo que mira. Y a 
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veces también —ese será su secreto desquite contra la soledad— su mirada 
sabrá despertar la turbación necesaria, imponer el respeto debido, provocar la 
emoción, serenar la pasión. 

Sola, sola, sola... Pero la vida al lado de su esposo la ha preparado para 
tales enfrentamientos; él no le ocultó nada de los asuntos del reino: es esto lo 
que le va a permitir tener el reino bajo control. 

Sola, pero no sin apoyos ni recursos personales. Los consejos expertos del 
cardenal de Saint-Ange, las sabias advertencias de fray Guérin, la afectuosa 
amistad que sabe puede inspirar, el afecto de sus hijos, el de Luis sobre todo, 
«al que ama más que a nada en el mundo» —otros tantos consuelos en su 
soledad—. Privada de lo esencial en su vida de mujer y de esposa, sabrá al 
menos reconocer, y aceptar, las ayudas que se le ofrecen, prestarles atención, 
extraer su fuerza de ellas. El acontecimiento que más que ningún otro podía 
temerse se ha producido, imponiéndole de paso una vocación que ella no ha 
elegido: la de tomar en su manos las riendas del destino del reino para llevarlo 
a buen puerto. Ahora bien, en esta tarea que deberá asumir a su pesar, que 
hubiera rehusado de haber podido elegir, he aquí que Blanca encontrará su 
verdadera vocación, la que habrá de darle, en la Historia, el renombre de la 
reina Blanca. 

Los barones del reino fueron mantenidos largo tiempo a raya por el rey 
Felipe Augusto y por su hijo el León. Pero el orden no excluye los 
descontentos; estos no esperaban sino una oportunidad para estallar y el 
episodio del sitio de Aviñón así lo había demostrado; ahora iban ya a 
manifestarse de forma abierta. 

Una gran partida de ajedrez se organiza por todo el reino. Aquí un castillo, 
allá una provincia —la rebelión un poco por todas partes—. Habrá que 
devolver golpe por golpe, un peón por otro peón, estar atento a la partida, al 
conjunto y a los detalles, imaginar las jugadas y neutralizar las audacias. 

La primera decisión de la reina, una vez coronado su hijo, es una 
liberación: la puesta en libertad de un célebre prisionero, dado que se trata de 
Ferrán de Portugal. 

Un gesto que, sin duda, era esperado; había sido preparado incluso por su 
esposo; y la coronación de un rey era por norma general una ocasión para 
conceder amnistías. Pero sí se considera en conjunto la vida de Blanca y el 
episodio que había de marcar sus últimos años, el gesto adquiere valor de 
símbolo; desde ese momento ya no resulta indiferente que fuera la primera 
decisión de su reinado. 
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Ferrán había, así pues, de abandonar, el día de la Epifanía del año 1227, la 
prisión del Louvre: volvería, con su consorte la condesa Juana, a su dominio 
de Flandes. Se le restituían, en efecto, todos sus derechos; Blanca iba incluso 
a hacer entrega al conde de la mitad de su rescate —veinte mil libras— y a 
dejarle disfrutar de las tres ciudades que eran su prenda: Lille, Douai, 
L*Ecluse; ella no conservaba en prenda más que el castillo de Douai; era 
añadir a los arreglos anteriormente previstos un favor suplementario. 
Previamente ella había enviado por prudencia a dos de sus allegados, Aubry 
Cornu y al panetero Hugo de Athies, a hacer prestar juramento de fidelidad al 
rey y a la reina a los habitantes de las principales ciudades de Flandes en el 
caso de que Ferrán y su mujer traicionaran de nuevo su deber. Pero ¿podía el 
conde de Flandes seguir pensando en traicionar? No era fácil que pudiera 
olvidar sus doce años de reclusión, así como tampoco el gesto de Blanca con 
él. 

¿Tendría ella la misma indulgencia con Reinaldo de Dammartin, el conde 
de Boulogne? Este probablemente así lo esperaba. De la dura prisión de 
Péronne, donde le había hecho encerrar Felipe Augusto, había sido trasladado 
al castillo de Goulet, en Normandía, y llevaba mal su reclusión. Pero, 
contrariamente a Ferrán, había cometido un acto de felonía imperdonable; 
además, Blanca no podía liberarle sin desposeer a su cuñado Felipe Hurepel, a 
quien le había sido entregado el condado de Boulogne. Reinaldo no tardó en 
comprender que no le cabía esperar nada; el desventurado se suicidó en torno 
a la Pascua de 1227. Siniestras leyendas han circulado largo tiempo sobre el 
asunto del castillo de Goulet, testigo de este suicidio que en aquel entonces 
era un acto más bien raro y que conmocionó a los contemporáneos. 


Bien est Y ranee abátardie, 
seigneurs barons, entendez, 
quand femule 1*a en baillie 
et telle que vous savez... 


[Quiero que sepáis, señores barones, 
que muy bastardeada está Francia 
cuando una mujer la tiene en bailiazgo 
y tal como vosotros sabéis... ]. 


Blanca está al acecho: los sitios dejados vacíos con ocasión de la 
coronación son los de los señores revoltosos. Hugo de Lusignan no ve nada, 


Página 115 


no escucha nada, no hace sino lo que quiere su mujer Isabel de Angulema; 
ahora bien, esta no olvida que ha sido reina de Inglaterra y tiene a las gentes 
allegadas a ella a su merced. Hugo acaba de firmar un tratado de alianza con 
otros dos poderosos señores del Oeste, el vizconde de Thouars y el señor de 
Parthenay. Unos nombres que resultan familiares para quienes tomaron parte, 
aunque fuese a distancia, en los acontecimientos de La Roche-aux-Moines; 
desde Poitou hasta Inglaterra, a pesar de la geografía, solo hay un paso, paso 
que ha sido ya dado, ya que el propio hermano del rey Enrique Il, Ricardo de 
Cornualles, que desembarcó en el continente dos años antes, hace ostentación 
con insolencia del título de conde de Poitiers; afirma haberlo recibido de su 
tío, su predecesor por el nombre, Ricardo Corazón de León. 

Ahora bien, hay alguien que está dispuesto a hacer de lazo de unión entre 
los barones del Oeste e Inglaterra; y este no es otro que Pedro, el conde de 
Bretaña, «Mauclerc». 

Un ser peligroso donde los haya, ese Mauclerc: uno de esos hijos 
segundones insaciables, cuyo apetito se ve agudizado en proporción a cuanto 
se les da para apaciguarlos. Pedro ha sido bien provisto. Son tres hermanos: el 
mayor, Roberto, apodado Gáteblél84l, ha recibido el condado de Dreux; el 
más joven, Enrique de Braisne, que entró en religión, acaba de ser elegido por 
los canónigos arzobispo de Reims; queda Pedro que, a falta de herencia 
personal, ha sido bien provisto por su matrimonio: el rey Felipe, en efecto, le 
hizo casarse con la heredera de Bretaña Alix. Esta había muerto cinco años 
antes, dejándole tres hijos: Juan, llamado el Pelirrojo, Arturo y Yolanda; el 
mayor de ellos recibirá el ducado de Bretaña, cuya custodia tiene su padre. 
Una custodia que no dejaría a nadie del mundo, pues se comporta allí como 
barón autoritario, incluso como déspota. La iglesia de Nantes bien duramente 
que lo ha experimentado. Pedro ha hecho demoler parroquias para levantar las 
murallas de sus castillos y manda a prisión a los clérigos que murmuran; ¡ha 
amenazado incluso a un párroco, que se negaba a dar tierra sagrada a un 
usurero, de hacerle enterrar vivo con el cadáver de este último! ¿Debe su 
apodo de «mal clérigo» al hecho de que entró primero en religión? ¿Es cierto 
que había estudiado en la Universidad de París? No lo sabemos. El caso es 
que la noticia de sus diferencias con el clero ha acabado por llegar hasta la 
misma corte de Roma. Vasallo fiel, por lo demás, combatió al lado de Luis 
VIII con valentía irreprochable: ya fuese en Flandes, en Anjou o en Inglaterra. 

Pero la estancia en Inglaterra, precisamente, despertó en él su ambición. 
Los duques de Bretaña son también condes de Richmond, ¿y de qué acaban 
de enterarse? ¡Pues de que Pedro ha prometido a su hija Yolanda con Enrique 
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III, el mismísimo rey de Inglaterra! Uno y otra no esperan sino la autorización 
pontificia para celebrar las nupcias, pues son parientes en un grado prohibido 
por la Iglesia. Ahora bien, circula una leyenda a la que Pedro Mauclerc no 
puede sino prestar oídos complaciente: la casa de Dreux, de la que desciende, 
es de origen real; Roberto, primer conde de Dreux, era hijo de Luis VI el 
Gordo. No falta quien murmura: es el hijo mayor, pero se le descartó en favor 
de Luis VII, por ser menos inteligente que este. Así las cosas, en un momento 
en el que Francia se encuentra gobernada por una mujer y un niño, ¿no hay 
una reivindicación que hacer? Pedro Mauclerc es el hombre de las 
reivindicaciones; se pasa la vida reivindicando. 

Blanca, que le conoce lo bastante como para desconfiar de él, ha sido 
mantenida al corriente de las alianzas selladas en el antiguo reino Plantagenet 
y he aquí que ante las últimas noticias se perfila una verdadera conjura: 
Mauclerc ha atraído a sus redes al mismísimo conde de Champaña, Teobaldo. 
Es un motivo más que suficiente para lamentar el ataque de ira que le impidió 
comparecer en la coronación. 

Su aliado Enrique de Bar ha sido ganado también para la causa; dentro de 
poco tiempo el dominio real se encontrará atrapado entre dos frentes 
enemigos. 

Blanca no esperará a la primavera. A partir de finales de enero convoca a 
sus vasallos y no tarda en ponerse ella misma en camino, con su hijo el rey, 
pero también con los barones leales: en primera línea su cuñado Felipe 
Hurepel y Roberto Gáteblé, el hermano mayor de Mauclerc. Blanca y Luis 
son recibidos el 20 de febrero en la iglesia catedralicia de Tours y realizan 
una peregrinación al monasterio de San Martín, por quien toda la región 
siente gran devoción. Al día siguiente, están en Chinon, el antiguo castillo de 
los Plantagenet, luego se dirigen a Loudun. Los rebeldes han concentrado su 
ejército en Thouars; es decir, que fuerzas reales y fuerzas señoriales se espían 
de muy cerca. Comienza entonces un asombroso movimiento de peones sobre 
el tablero de ajedrez; las cinco o seis leguas que separan una ciudad de otra 
son pronto recorridas por mensajeros cuyo lugar de encuentro favorito ha sido 
fijado no lejos de Curcay, a la vuelta de un excelente punto de observación 
sobre el valle del Dive. ¿A quién confiar las negociaciones? En el bando de 
los conjurados la elección recae en Teobaldo de Champaña; es un allegado de 
la corte. Pronto se les provee, a él y al conde de Bar, de sendos 
salvoconductos en regla; a ellos les corresponde negociar. En efecto, negocian 
y Blanca los recibe en persona. 


Página 117 


Ahora bien, ¿qué sucede al cabo de unos días? En el campamento de los 
rebeldes han comenzado a preguntarse si las negociaciones no marchan quizá 
demasiado bien; el conde Teobaldo se muestra dispuesto en todo momento a 
cruzar el Dive, y Ricardo de Inglaterra, que ha conseguido sublevar al 
inquietante personaje medio barón, medio salteador de caminos, que responde 
al nombre de Savary de Mauléon, se pone de acuerdo con este último. Ambos 
tienen la misma impresión: desde el momento en que Teobaldo de Champaña 
ha podido volver a ver a Blanca, su prima y su Dama, no las tiene ya todas 
consigo. Su inquietud contagia al resto de señores levantiscos, hasta el punto 
de que un buen día Teobaldo y Enrique de Bar, de regreso a Curcay, se huelen 
una emboscada y se dan media vuelta; cuando se presentan de nuevo en 
Loudun, ya no es como negociadores, sino esta vez para pedir asilo y el apoyo 
del ejército real; reciben, inútil es decirlo, la más benevolente de las acogidas: 


Dame en qui est tout honneur assagi 

[... ] Si Fine Amour vous a de moi saisie 
ne me mettez pour ce de vous arrier 
Votre hom devins loyal, de vrai courage 
d'une chanson rendue a héritage 

un jour de mai. 


[Dama que todo honor conoce. 

[...] Si Perfecto Amor me ha hecho cautivarme de vos, 
no por eso me releguéis. 

Vuestro hombre se volvió leal, de un valor verdadero 
por una canción dada en herencia un día de mayo]. 


¡Qué gran despecho para Mauclerc! No le faltaba razón al conde Ricardo; 
en lo que a Teobaldo se refiere, Blanca posee un arma secreta; este deja de 
mostrarse seguro no bien se encuentra en presencia de la reina. 

¿Cómo terminar una partida mal planteada? Blanca ofrece la posibilidad a 
los conjurados de venir a encontrarse con ella en Loudun. Ellos se niegan y 
proponen Chinon. Se acepta Chinon; pero el día fijado los barones, que no 
han digerido el agravio sufrido, no se presentan; se establece una nueva cita 
en Tours, pero de nuevo no hacen acto de presencia. Esta vez la reina Blanca 
pierde la paciencia: les ordena comparecer en Vendóme, si no el ejército real 
entrará en acción. Mauclerc se resigna. Presenta su sumisión en Vendóme 
juntamente con su compañero Hugo de la Marca. Todo termina el 16 de 
marzo de 1227 con un tratado en debida regla. Como siempre en la época, las 
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discordias se saldan con enlaces matrimoniales. En Vendóme se da buena 
prueba de ello: hay previstos tres matrimonios. Yolanda, la hija de Mauclerc, 
en vez de con el rey de Inglaterra casará con un hijo de Francia, Juan, al que 
le han sido prometidos Maine y Anjou. Su joven hermano Alfonso se unirá 
con Isabel, la hija que Isabel de Angulema ha tenido con el conde Hugo de 
Lusignan, y otra Isabel, la única hija de Blanca, casará con otro Hugo, hijo del 
anterior. Así dos infantes y una infanta reales se unirán en matrimonio con los 
hijos de los señores rebeldes; la amenaza del matrimonio inglés se ve alejada, 
y Poitou vuelve a encontrarse dentro de la órbita del dominio real. Ricardo de 
Cornualles, sintiéndose desde ahora un tanto aislado, no tiene más remedio 
que firmar una tregua y regresar a Inglaterra. “Tras lo cual, Blanca, 
comprendiendo que no es momento aquel de hacer economías, se apresura a 
entregar tierras a Roberto de Dreux, dinero a Felipe Hurepel y, a los 
burgueses de La Rochelle que han permanecido fieles al rey de Francia en 
medio de muchas tentaciones, concederles exenciones de impuestos. 

La primera partida ha sido indiscutiblemente ganada por la reina. Sin 
derramar una gota de sangre, ha desbaratado una verdadera conjura. Pero 
sería desconocer quién es Mauclerc si no esperara de él un desquite. ¿Qué le 
ha faltado para tener éxito? Haber podido contar con Teobaldo; este lo pagará 
muy caro algún día. Mientras, el gran daño sufrido por los rebeldes se ha 
debido a su propia falta de acuerdo. Cada uno de ellos temía que el otro fuera 
a eliminarle en caso de vencer. No había, por tanto, nada mejor que hacer que 
dirigir los ataque contra el joven Luis IX: asegurarse su persona, alejarle de su 
madre. Mantener al rey, pero gobernar en su nombre el reino: programa a 
buen seguro más hábil y sutil que el que consistía en rebelarse abiertamente. 


Roí, ne croyez míe 

gens de femenie, 

mais faites ceux appeler 
qui armes sachen porterl85] 


[Rey, no creáis 

al género femenino, 

sino mandad llamar 

a quienes saben empuñar las armas]. 


Avergonzando a este muchacho por seguir pegado a las faldas de su 
madre será probablemente fácil hacerse escuchar. El joven Luis está 
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justamente haciendo la ronda de sus dominios y llega de visita a Orleáns. Los 
barones le han hecho saber «que su madre la reina Blanca no debía gobernar 
algo tan grande como era el reino de Francia y que no le correspondía a una 
mujer hacer tal cosa». Manda responderles el rey que él no tiene necesidad 
para gobernar de otra ayuda que la «de las buenas gentes de su Consejo». 
Pero está en guardia y cuando, al llegar a Chatres (Arpajon), tiene noticia de 
que un poderoso ejército se ha concentrado en Corbeil, juzga, prudente pese a 
los trece años con que solo cuenta, que su exigua escolta no estará en 
condiciones de darle protección. ¿Qué hacer? El castillo de Montlhéry se 
encuentra allí muy cerca, con sus imponentes torres; este castillo, cuya 
historia el joven Luis ha oído contar en más de una ocasión, así como también 
los desvelos que causara en otro tiempo a su antepasado Luis VI el Gordo, 
impidiéndole circular en paz entre París, Etampes y Orleáns, se convertirá en 
el refugio de la dinastía. Luis se dirige a él a toda prisa, hace levantar el 
puente levadizo y proteger las almenas, y a continuación envía a su madre, 
que se ha quedado en París, dos mensajeros para que le den cuenta de lo que 
sucede. 

Como siempre, Blanca se hará una rápida composición de lugar de la 
situación. No le da tiempo de convocar a los vasallos y no está dispuesta a 
dejar que los conjurados pongan sitio en toda regla a Montlhéry. En París, ella 
se sabe amada; ha pasado allí la mayor parte de su infancia y de su juventud. 
Ella, que no ha dejado de vigilar amorosamente los progresos de la catedral 
próxima a palacio, cuya fachada acaba de ser terminada y que ahora se 
levanta hasta una bonita galería abierta con unas finas columnitas, ha sido 
recibida poco tiempo antes en la llamada Cofradía de Notre-Dame de los 
sacerdotes y burgueses, una asociación caritativa que reúne a clérigos y 
seglares. Apelará al pueblo de París. Convoca a los burgueses, les informa de 
la emboscada en la que ha estado a punto de caer su hijo; todos se declaran 
dispuestos a prestarle ayuda. Y aconsejan a la reina que convoque también a 
«los municipios de Francia», es decir, de la [le-de-France. «La reina envió al 
punto sus cartas por toda la región circundante pidiendo que acudieran en 
ayuda de las gentes de París a fin de liberar a su hijo de los enemigos. Así se 
reunieron de todas partes en París caballeros de toda la región y otras buenas 
gentes. Una vez juntos todos ellos, se armaron y salieron de París con los 
estandartes desplegados y se pusieron en camino yendo directamente a 
Montlhéry. Tan pronto como se pusieron en marcha, llegó la noticia a los 
barones; estos temieron grandemente la llegada de tales gentes y se dijeron 
que no contaban con fuerzas suficientes para poder combatir contra ellos. 
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Partieron, así pues, y se fueron cada uno a su región, y los de París llegaron al 
castillo de Montlhéry. Encontraron allí al joven rey; le llevaron a París en 
apretadas filas y prestos a presentar batalla si era precisol86l,, 

Blanca había apelado al pueblo, y no lo había hecho en vano; la fallida 
emboscada se transformaba en un triunfo popular que impresionó vivamente a 
los contemporáneos, empezando por el propio joven rey; mucho más tarde, 
era uno de esos recuerdos sobre los que volvía con agrado en sus 
conversaciones con el señor de Joinville: «Desde Montlhéry, el camino estaba 
totalmente abarrotado de gentes de armas o sin ellas hasta París, y todos 
exclamaban que Dios Nuestro Señor me diera feliz y larga vida y me 
defendiera y me guardara de mis enemigosl87),,, 

Pocas escenas sin duda más adecuadas para impresionar la imaginación y 
la sensibilidad de un muchacho de aquella época; cuando más tarde Luis IX 
«ponga en peligro su vida por su pueblo» —cosa que Joinville le vio hacer en 
cuatro ocasiones, según dice él expresamente—, al sentimiento del 
cumplimiento del deber de su cargo se suma sin duda el de haber contraído en 
otro tiempo una deuda de gratitud con este pueblo. 

Aunque derrotados por segunda vez por una fuerza que no sospechaban, 
los barones rebeldes no deponen las armas. Su furor se redobla contra «Doña 
Hersent» —tal es el nombre de la loba en el Román de Renart, que hace furor 
en aquel momento entre la burguesía—. Y también hace furor la maledicencia 
contra la reina; esa extranjera que gobierna el reino, ¿acaso no ha hecho 
impúdicamente alarde de su relación con el conde de Champaña? ¿Y quién 
sabe, después de todo, si el conde no estaba en connivencia con ella para 
eliminar a su esposo, el rey Luis VIII, a quien aquel traicionara cobardemente 
en el sitio de Aviñón? Por otra parte, despilfarra los bienes del reino; predica 
el ahorro a su hijo el rey, pero ella se muestra muy generosa con la corte de 
Castilla y con el conde Teobaldo. 
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De ma dame vous dis-je voirement 

qu'elle aime tant son petit enfancón 

que pas ne veut quil travaille souvent 

a départir l*avoir de sa maison. 

Mais elle en donne et départ a foison, 
moult en envoi en Espagne 

et moult en met a renforcer Champagnel88l. 


[De mi dama os digo de verdad 

que ama tanto a su hijo pequeño 

que no quiere que se dedique a menudo 

a repartir los haberes de su casa, 

cuando ella los da y reparte a manos llenas, 
mucho envía a España 

y mucho emplea en reforzar Champaña]. 


La atención de Blanca se había visto despertada por la insólita actividad 
que se manifestaba desde hacía algún tiempo en las tierras del conde de 
Boulogne Felipe Hurepel; este hacía fortificar Boulogne; levantaba un recinto 
amurallado y un castillo en Calais; ampliaba las fortificaciones de Hardelot y 
también de otros lugares. Tal cúmulo de piedras y vigas no auguraba nada 
bueno. Desde la muerte de Reinaldo de Dammartin, Hurepel no tenía ya que 
temer que se le obligara a restituir su condado; ¿no se encontraba por ello más 
inclinado a prestar oídos al conde de Bretaña, el cual, pese a los acuerdos de 
Vendóme, no había depuesto realmente las armas? En suma, ¿por qué la 
guarda y custodia del reino y la del joven rey no podía ser ejercida por un 
barón como Felipe, designado por razones de sangre, aunque fuera bastardo, 
más que por una mujer? ¡Y por si fuera poco extranjera! O entonces, ya que 
hacía falta un rey, ¿por qué no uno de los barones? Varios de ellos se sentían 
totalmente dispuestos a asumir la carga real en un tiempo en que la dinastía 
parecía recaer sobre una hembra; y entre todos ellos el nuevo aliado que 
Mauclerc, infatigable conspirador, había conseguido poner de su lado: 
Enguerrand III de Coucy. Este era un pariente próximo, descendiente también 
de Luis VI por línea materna, al ser hijo de Alix de Dreux. Lo que convenía 
era urdir una conjura de gran envergadura, y actuar esta vez por medio de las 
armas, sin dejarse ya embaucar por «Doña Hersent». No faltaban los 
descontentos en el reino, y fuera de él había alguien que no aguardaba sino el 
final de las treguas para reanudar las hostilidades: el rey de Inglaterra. Para 
las fiestas de Navidad, cuando celebró cortes en Oxford, en 1228, el joven 
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Enrique III recibió unas delegaciones de gentes de Burdeos, de Guyena, de 
Poitou, de Normandía que le rogaron que diera prueba de su fuerza 
desembarcando en el continente. 

Blanca, alertada por los preparativos y las idas y venidas insólitas que 
sorprendía aquí y allá, disponía también a sus peones sobre el tablero; ella 
había experimentado ya lo que podía ser el apoyo de los municipios y es a las 
gentes de estos a las que se dirige. Durante el mes de octubre de 1228, se 
ruega a los bailes reales de entre el valle del Sena y las fronteras de Flandes 
que se presenten ante los regidores y alcaldes de las principales ciudades y 
que se obtenga de ellos un juramento de fidelidad a la reina y a su hijo. Era ya 
un signo de que, entre la burguesía y el rey, se iniciaba una alianza de la que 
el tiempo se encargará de demostrar hasta qué punto estaba cargada de 
promesas. ¿Qué hará más tarde un rey como Luis XI, sino retomar el ejemplo 
dado por la reina Blanca? Sin hablar, claro está, de Luis XIV, que elegirá a 
todos sus ministros sin excepción de entre los burgueses del reino. Las 
circunstancias son evidentemente muy distintas en cada caso, pero con una 
constante: tener en jaque a una nobleza cada vez más levantisca, insoportable, 
y que solamente persigue sustraerse a la autoridad real. 

En unos cartapacios de los Archivos Nacionales se encuentra, 
actualmente, bajo forma de pequeños fragmentos de pergamino, provistos 
cada uno de ellos de los correspondientes sellos del municipio, el testimonio 
de la fidelidad prometida en otro tiempo por los burgueses, los de Amiens y 
los de Compiégne, los de Senlis y los de Arrás, los de Montreuil-sur-Mer y 
los de Tournai; todas estas ciudades (son veintiocho, cuya acta original de 
prestación de juramento se puede encontrar así fácilmente), que han 
rechazado por sí mismas y a veces en una época muy anterior (era algo que se 
había hecho unos doscientos años antes para San Quintín) la autoridad de su 
antiguo señor o bien comprado su libertad, se declaran dispuestas a defender a 
su joven rey y a su madre. 

Esta se siente más fuerte ante la idea de los apoyos prometidos, y 
prometidos sin poner condiciones, lo que prueba la confianza que las gentes 
de los municipios tienen en la dinastíal89]. 

Por su parte, los barones se organizan y establecen entre sí una línea de 
conducta muy precisa para evitar de este modo que se repitan las decepciones 
anteriores: Pedro Mauclerc tomará la iniciativa de las hostilidades. Es de 
prever que la reina, para responderle, convoque a la «hueste» señorial, la 
ayuda militar que le deben sus barones. Estos no dejarán de responder a este 
llamamiento; se dirigirán a la convocatoria de la corte, pero cada uno no 
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llevará consigo más que a dos caballeros y de este modo no podrán ser 
acusados de haber faltado a su juramento para con el rey. Pero «Doña 
Hersent» se verá burlada y, al no disponer de fuerzas armadas sino en un 
número ridículamente insuficiente, deberá o bien capitular o bien pasar por el 
aro. Jaque mate. ¿No es hora ya, al fin y al cabo, de que la dinastía de Hugo 
Capeto, elegida por los barones y que les debe su entronización, ceda en la 
actualidad su sitio a Otra dinastía más joven y más fuerte? 

Se acercaba el final del año. Debiendo celebrar cortes por Navidad en 
Melun, el joven Luis IX convocó a Pedro Mauclerc para el 31 de diciembre. 
Este no se presentó. Era el inicio de las hostilidades previstas. Blanca no 
espera nada más. Segura ahora ya de la fidelidad de los municipios y del 
pueblo llano en toda la región del norte y del este del dominio real, ha 
decidido ir a sorprender a Mauclerc en sus propias tierras. Y no será poca su 
sorpresa, pues contrariamente a las previsiones de los conjurados, el ejército 
que ella envía es imponente. ¿De dónde salen estos imprevistos refuerzos? 
Cabía suponerlo, el conde de Champaña está allí, y ha llevado con él no a dos 
caballeros como era el caso de los rebeldes, ni tampoco a trescientos como 
escribirá más tarde Joinville, que no conoció el episodio más que de oídas, 
por ser entonces demasiado joven, sino a unos ochocientos caballeros tal 
como lo prueba la lista de inscripción que ha llegado hasta nosotrosl901. 

Más allá de Chartres y de Nogent-le-Rotrou, en el camino de Bretaña, en 
plena región del Perche confiada antaño por el rey Felipe a Pedro Mauclerc, 
se alza el castillo de Belléme, que, no obstante los compromisos contraídos 
con su soberano, el conde se ha apresurado a fortificar hasta el punto de que 
se considera inexpugnable. Este será el objetivo de la primera expedición 
militar llevada a cabo personalmente por Luis IX; no cuenta aún quince años, 
pero sabe que a su edad su abuelo Felipe libraba también sus primeros 
combates. 

Su objetivo es, por otra parte, audaz: sin hablar de las defensas del 
castillo, estamos en pleno mes de enero, y el invierno promete ser crudo. El 
duque de Bretaña, que ha comenzado a asolar aquí y allá las tierras del rey de 
Francia a su alcance, no se esperaba una reacción antes de primavera. El rey 
sabe que el sitio puede ser largo. Sienta precavidamente sus reales, siguiendo 
los consejos del mariscal de Francia —probablemente Juan Clemente, viejo 
guerrero curtido—, en las casas de las aldeas de los contornos o bien en 
tiendas de campaña, que era lo corriente; se organizan los vivaques; se hace 
traer de los caseríos de alrededor todo lo que hombres y caballos precisan. 
Saint-Martin-du-Vieux-Belléme, Saint-Jean-de-la-Fóret, Saint-Ouen-de-la- 
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Cour, Sérigny y otras aldeas se ven obligadas a hacer su contribución. Y, 
mucho más tarde, con ocasión de las investigaciones reales, la población 
enumerará siniestros recuerdos de los daños sufridos: tanto los parroquianos 
de San Salvador y de San Pedro de Belleme, que vieron arder sus casas por 
orden del conde de Bretaña, como los que tuvieron que responder a las 
requisas de los servidores del rey. Se instalan, pero no con ánimo alegre, pues 
está cerca también el invierno; hace un frío de helarse las piedras; hay que 
romper el hielo de los abrevaderos; los sitiadores están literalmente 
paralizados por el helor. 

Blanca ha venido a supervisar en persona las operaciones. Es consciente 
de la situación crítica en que se encuentra, y con ella su hijo y todos cuantos 
ella ha expuesto a los peligros de una expedición que debe ser un éxito; la 
suerte del reino depende de ella. 

Así lo consideraría cualquier jefe de ejército. Pero ella no es un jefe de 
ejército cualquiera y en ese mismo momento, más que un reflejo de estratega, 
tiene una reacción de mujer: esas gentes padecen frío, ante todo hay que 
procurar que estén caldeadas. La cordura, reforzada por el sentimiento 
maternal: «Hizo tanto frío que hubiera resultado muy peligroso para hombres 
y Caballos de no haber estado la reina Blanca al frente del sitio del castillo. 
Hizo dar voces entre el ejército de que todos los que quisieran ganarse unos 
dineros fueran a talar árboles, nogales y manzanos, y todo cuanto encontraran 
de madera para quemar, y la trajeran al campamento. No bien lo hubo 
mandado, los más modestos servidores del ejército fueron a talar lo que 
encontraron y lo enviaron en carretas y a lomos de caballo al campamento. Y 
los soldados hicieron grandes fogatas cerca de las tiendas y de los pabellones, 
para que el intenso frío no afectara a hombres y caballosl91),,, 

El bosque de Belléme, que está allí muy cerca, e incluso en la ciudad y en 
el burgo vecino de Sérigny las vigas de las viejas casas proporcionan 
combustible al ejército, y las «grandes fogatas» que se encienden por todas 
partes devuelven los ánimos a los hombres y a los caballos. Belléme, la 
fortaleza inexpugnable, se rendirá al cabo de dos días de asalto. Al tiempo que 
perdona la vida a la guarnición, Luis puede decirse que el primer éxito militar 
se lo debe a un gesto maternal de la reina Blanca. Y los habitantes del lugar, 
conscientes de lo que le deben, levantarán posteriormente una cruz en 
recuerdo de ese sitio llevado tal como puede hacerlo una mujer; a través de 
los siglos se la sigue llamando «la Croix-feue-Reine» [la Cruz-fuego- 
Reina? ]. 
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La noticia no ha tardado en correr por los contornos; el señor del castillo 
de La Perriére, al oeste de Belléme, Hugo el Rubio, se apresura a hacer 
entrega al rey de las llaves de la fortaleza, mientras que Blanca envía contra 
uno de los aliados de Mauclerc, el señor de la Haie-Paynel, que posee 
importantes tierras en Inglaterra, a su baile de Gisors, Juan de las Viñas. Le 
basta con presentarse en nombre de la reina para que, muy sorprendido al 
tener noticia del éxito alcanzado por la tenacidad de Blanca en pleno invierno, 
la Haie-Paynel se rinda igual que La Perriére. 

«Me decíais que ese joven rey no conseguiría ayuda alguna de sus 
hombres: veo que cuenta con más gentes de las que vos y yo tenemos», 
escribía agriamente, al conde de Bretaña, el rey de Inglaterra al cabo de un 
cierto tiempo. 

Un fuerte ejército, pero ¿de dónde nace dicha fuerza? La rabia que sienten 
en su corazón desde su derrota tanto Mauclerc como sus compañeros la 
dirigen contra aquel al que hacen responsable de ella, el conde Teobaldo de 
Champaña. Ha sido él, ese gordinflón enamorado, quien ha hecho fracasar el 
dispositivo preparado. Le va a costar caro. «Conde Teobaldo, dorado de 
envidia y adornado de felonía, no debéis la fama a vuestras hazañas de 
caballería, sino a vuestro conocimiento quirúrgico». Ya se le consideraba un 
envenenador en la época; «si vuestro señor hubiera seguido con vida, habríais 
sido desheredado». Y los barones dirigen sus armas contra Champaña. 
Precisamente Teobaldo, que carece de todo instinto político, se ha 
malquistado recientemente con el conde Hugo de Borgoña; peor aún, en un 
injustificable ataque de cólera, Teobaldo mandó prender a Roberto de 
Auvernia, el arzobispo de Lyon, a quien acusa de conspirar contra él con los 
borgoñones. Un rapto en toda regla; el arzobispo fue asaltado en el momento 
en que atravesaba Champaña; tras ser apresado, fue trasladado de noche, con 
los ojos vendados, a un castillo donde le mantuvieron como rehén, y allí se 
habría quedado probablemente algún tiempo de no haber tenido un liberador 
inesperado, el conde de Bar, quien, indignado por aquel modo de proceder, le 
hizo liberar. De golpe, el conde Teobaldo se encuentra con tres nuevos 
enemigos: el duque de Borgoña, el arzobispo y el conde de Bar, que hasta 
aquel momento había sido aliado suyo. Se convierte en el blanco de las 
burlas, de los epigramas y romances que circulan desde los castillos hasta las 
ferias contra el barón, «viejo y sucio y abotargado» (la gordura de Teobaldo 
que, dicho sea de paso, no tiene treinta años en aquel entonces, será toda su 
vida objeto de bromas). 
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¡Y si aún se hubieran limitado a las palabras y a los poemas! Pero sin más 
pérdida de tiempo el duque de Borgoña y el conde de Nevers se han puesto a 
invadir Champaña; han saqueado Saint-Florent, prendido fuego al castillo de 
Ervy y atacado Chaource. Un nuevo romance corre por castillos y burgos 
mostrando a Teobaldo, desnudo, en busca de amigos que puedan venir en su 
ayuda. 


Lors dit le comte á son ribaudl92: 
«Compagnon, je vois bien á plein 
que d'une denrée de pain 
rassasierais tous mes amis; 

je n'en ai nul, ce m'est avis, 

et je n'ai en aucun fiance 

hors quen la reine de Franee». 
Elle lui fut loyale amie: 

Bien montra quel ne le hait mie, 
par elle fut finée la guerre 

et conquise toute la terre. 


[Cuando dice el conde a su ribaldo: 
«Compañero, bien claro veo 

que una hornada de pan 

bastaría para saciar a todos mis amigos; 
yo no dispongo de ninguna, me parece a mí, 
y no tengo puesta ninguna confianza 
más que en la reina de Francia». 

Ella le ofreció su leal amistad: 

le dio prueba de no odiarle en absoluto, 
por ella terminó la guerra 

y fue conquistada toda la tierra]. 


Y el rimador concluye con dos versos llenos de sobreentendidos: 


Maintes paroles l'on dit en 
comme dYseult et de Tristan. 


[Mucho se habló de ello 
como de Tristán e Iseo]. 
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Es evidente que, si Blanca sabe actuar como madre, también sabe hacerlo 
como mujer —entendido esto en el sentido que cabe entenderlo en el siglo del 
amor cortés—. El caso es que, sin más tardanza, ella y su hijo dirigen sus 
huestes hacia Champaña. Al cabo de algunos días, ella se encuentra en 
Troyes. Por otra parte, contra Felipe Hurepel, que se ha aliado abiertamente 
con los enemigos del champañés, Blanca ha lanzado a ese antiguo enemigo 
que ha convertido en amigo suyo, Ferrán de Flandes. Ferrán ha emprendido la 
ofensiva a su llamamiento, marchando sobre Calais, incendiando de paso el 
castillo de Marck y la alquería de Oye. El trovador de Reims había de contar 
poco más tarde las vacilaciones de Felipe: 

«A consejaron a la reina que ayudara a defender las tierras de Champaña y 
de Brie, pues el conde de Champaña era pariente suyo y hombre del rey. Ella 
mandó reunir un gran ejército a cuatro leguas de Troyes, y hacia allí se fue el 
rey con ella. Mandó decir al conde de Boulogne y a los barones que no osaran 
destrozar nada en el feudo del rey, y también que estaba dispuesta a interceder 
ante el conde si sus demandas eran justas. Y ellos le respondieron que no 
pleitearían, y dijeron que era algo propio de mujer el preferir de buen grado a 
aquel que había sido la causa de la muerte de su esposo a otro. 

»Entonces, el conde de Boulogne, que había caído ya en la cuenta de su 
traición, respondió diciendo: “A fe mía, que estáis en un error. Es inaceptable 
lo que le reclamáis al conde. Y, por otra parte, cometeríamos perjurio para 
con el rey si en adelante actuásemos indebidamente a pesar de la ayuda que él 
nos ha prestado. Además, el rey es mi sobrino, hijo de mi hermano; es mi 
señor y yo su vasallo. Por eso os hago saber que ya no soy vuestro aliado ni 
estoy de acuerdo con vosotros, sino que estaré con el rey con todo mi leal 
poder”. Cuando los barones oyeron hablar así al conde, se miraron unos a 
otros boquiabiertos y le dijeron al conde que era su jefe: “Señor, nos habéis 
dejado malparados, pues vos vais a tener paz con la reina, mientras que 
nosotros perderemos nuestra tierra”. “En el nombre de Dios —dijo el conde 
—, más vale abandonar esta locura que proseguirla”. Al punto, manda escribir 
una carta diciéndole a la reina que no es su deseo infringir sus órdenes ni las 
del rey, sino que está totalmente dispuesto a cumplirlas. En cuanto la reina 
supo esto, sintió gran contento, y el conde de Boulogne se separó de los 
barones y estos se marcharon, yéndose cada uno a sus tierras con el corazón 
encogido. Pues no habían conseguido lo que pretendían y se habían ganado la 
inquina de la reina que sabía odiar y amar a aquellos y a aquellas que se lo 
merecían, y pagar a cada uno según sus obrasl931, 
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De hecho, Felipe no se había mostrado con los poco sagaces barones un 
aliado muy resuelto; el ejemplo de Ferrán fue una lección provechosa para él; 
no insistió. Por su parte, Hugo de Borgoña no tenía ningún interés en ir al 
encuentro del ejército real: firmó la paz. Hubo un verdadero cruce de alianzas 
renovadas y de alianzas rotas, de propuestas de treguas y de amenazas de 
guerras. Algunos barones llegaron, si hemos de creer a los cronistas de la 
época, a pedir incluso en persona a la reina Blanca licencia para dirimir sus 
diferencias con el conde de Champaña mediante un duelo judicial. Fue sin 
duda en esta ocasión cuando el bilioso poeta llamado Hugo de la Ferté 
compuso un nuevo romance mostrando a la reina tan altiva que no se digna 
responder siquiera a la petición hecha por los señores: 


Car tous les hait et dédaigne. 

Bien y parut l*autre jour á Compiegne 
quand les barons ne purent droit avoir: 
Ne les daigna regarder ni voir. 


[Pues a todos los odia y desdeña. 

Bien se vio el otro día en Compiégne 

cuando los barones no pudieron hacer valer su derecho: 
no se dignó siquiera mirarles ni verles]. 


A comienzos del siglo Xt11, el duelo judicial era un tipo de solución ya 
muy en desuso: ¡designar a unos campeones y quitarle la razón a aquel de 
ellos que fuera vencido, era como volver a los tiempos merovingios! Se 
comprende que Blanca no opusiera más que un silencio desdeñoso a estas 
reaccionarias propuestas. Lo cual prefigura curiosamente el día en que, por 
medio de una simple ordenanza, su hijo el rey pondrá fin en las instituciones a 
una práctica ya desaparecida de las costumbres. 

Pero Mauclerc no se daba, sin embargo, por vencido; en el mes de octubre 
de 1229, llegaba a Inglaterra. Se trataba de despejar las últimas dudas de 
Enrique III y de convencerle de que llevara a cabo un desembarco. Era, esta 
vez, la típica traición. Es cierto que el rey Enrique hacía de todas formas 
preparativos para recuperar lo que su padre perdiera en otro tiempo, y la 
invasión tendría lugar tarde o temprano. Precisamente, acababa de tener una 
escena espantosa con su señor de horca y cuchillo Huberto de Bourg —el que 
antaño defendiera tan lealmente la fortaleza de Douvres e hiciera posible su 
coronación—, a quien le reprochaba haber preparado la partida con desidia: 
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las naves que había reunido en Portsmouth distaban mucho de ser suficientes 
para el transporte del ejército que se necesitaba para la invasión. ¡En su furor, 
el joven rey llegó a acusar a su viejo ministro de haberse dejado comprar por 
la reina de Francia! ¡Ella, siempre ella! 

La llegada de Mauclerc devolvió el optimismo al rey. Los dos compadres 
decidieron preparar conjuntamente la invasión para Pascua del año siguiente 
y, mientras tanto, Pedro regaló a Enrique III su ducado de Bretaña. 

Había que retomar de nuevo las armas y, a ser posible, adelantar el 
desembarco inglés. Enrique III llevaba a cabo los minuciosos preparativos y 
ya no disimulaba su ambición de ver pasar la corona de Francia a su propia 
Cabeza: entre sus bagajes, junto a la vajilla de plata que se llevaba, había 
mandado incluir un manto real de paño de seda blanca, un cetro, un bastón de 
mando de plata sobredorada, unas sandalias de gala y unos guantes. Si 
Enguerrand de Coucy seguía teniendo aspiraciones al trono, era evidente que 
iba a tener un competidor. 

Pero allí estaba Blanca, y desde el mes de enero de 1230 el rey Luis se 
encontraba en Saumur a la cabeza de las tropas reales; luego llegó a Angers. 
A él le correspondían las armas, a Blanca los tratos. Ella conseguiría separar 
de Mauclerc incluso a sus allegados, como su cuñado Andrés de Vitré, y 
pronto, ¡oh sorpresa!, firmó un tratado con el conde de la Marca en persona, 
que parecía ganado fácilmente para la alianza con los Plantagenet. Otros dos 
señores de Poitou, Raimundo y Guido de Thouars, se sumaron muy pronto a 
este tratado de Clisson. Al mismo tiempo, Luis IX arrebataba sucesivamente 
al conde de Bretaña Ancenis, Oudon y Champtoceaux, mientras Enrique III 
—«¿prudencia o inconsciencia?— se dedicaba a hacer en el Oeste de Francia 
un paseo militar sin parecer tener ninguna prisa por encontrarse con las tropas 
reales. Pone sitio y toma en el mes de julio la pequeña fortaleza de 
Mirambeau, baja hasta Burdeos y se queda allí durante algún tiempo, para 
regresar posteriormente a Nantes y, por último, se vuelve a embarcar hacia 
Saint-Malo para volver a encontrarse el 28 de octubre en sus dominios 
insulares. La expedición anunciada de manera tan clamorosa se había visto 
abortada; era el parto de los montes. 

Sin duda, la defección de Felipe Hurepel —que tuvo lugar en otoño tras 
un nuevo ataque contra los dominios del conde Teobaldo y un avance de los 
ejércitos reales sobre Troyes— tuvo algo que ver en la espantada del rey de 
Inglaterra. Dejaba, en cualquier caso, a sus partidarios decepcionados, 
furiosos e inquietos. «La reina de Francia ha jurado que me desheredará», 
escribió Reinaldo de Pons al soberano inglés. Enguerrand de Coucy se 
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retiraba a sus posesiones y se consolaba con la orgullosa divisa en la que se 
adivina algo de sus antiguas ambiciones: 


Roi ne suis, 
prince, ni duc, ni comte aussi: 
Je suis sire de Coucy. 


[Rey no soy, 
ni príncipe, ni duque, ni tampoco conde: 
soy señor de Coucy]. 


Fue entonces cuando emprendió la construcción del espléndido torreón 
que había de permanecer hasta nuestro siglo xx como el más hermoso y 
grande de Europal94l, 

Mauclerc, lleno de rabia, seguía sin deponer las armas; pero se empezaban 
a componer sobre él romances satíricos. Uno de estos, que tiene la forma de 
un debate en el que dos interlocutores se responden en estrofas alternadas, da 
perfectamente la tónica de esos combates irresueltos y de las conclusiones que 
la gente sacaba sobre los barones rebeldes, incapaces a todas luces de dar 
jaque mate. 

«Gauthier, que de Francia venís y habéis estado con esos barones, 
decidme si sabéis cuáles son sus intenciones. ¿Durarán siempre sus disputas y 
no los veremos nunca ponerse de acuerdo? ¿No llegarán nunca las manos lo 
suficientemente cerca como para perforar un escudo blasonado? 

»Pierre, si hemos de creer a nuestro conde Hurepel, y al bretón, y al 
arrojado Barrois, y al señor de los borgoñones, antes de que pasen las 
rogativas, veréis a los vascos tan por los suelos, con tan pocos humos, que no 
habrá rey con ánimo de defenderlos. 

»Duran ya demasiado tiempo, Gauthier, estas amenazas, no sirven de 
nada, no parece que ellos tengan ningún deseo de venganza, y sin embargo sí 
lo tienen, a fe mía. Cada día los veo juntarse, vienen de lejos, en nutrido 
grupo, para apoderarse de sus bienes, de su honor, de su dinero, como 
hombres que no saben hablar ni callar. 

»Pierre, vemos que el exceso de desasosiego trae a menudo mucha 
desgracia. Ha sido con toda intención que han hecho los honores al cardenal y 
al rey, quien les ha sorprendido por consejo de Doña Hersent. Pero pronto 
acabará todo en humo y cada uno tendrá que pensar solo en él. 
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»Gauthier, no me atrevo a fiarme; mucho me parece que se demoran en 
empezar, han dejado pasar el buen tiempo, y ahora va a llover y a nevar, y 
cuando los veo tan irritados, cuando por despecho se marchan de la corte, 
dejan tras ellos a dos o tres para que sigan trabajando bajo mano en prolongar 
las treguasl951. 


En medio de tantas preocupaciones, Blanca había llevado a cabo la acción tal 
vez más importante de su reinado, aquella que, vista con la perspectiva del 
tiempo, sin duda ha influido más profundamente en el destino del reino de 
Francia. En cualquier caso, vista con la perspectiva de su tiempo, se trata de la 
acción que mejor marca su política, una política que rompe decididamente 
con la que se había seguido hasta entonces: ha hecho la paz con Raimundo de 
Tolosa. 

Esta paz no depende evidentemente solo de la reina. Ante todo, la guerra 
contra los albigenses había sido emprendida por una decisión del papa y para 
combatir a los herejes. Pero en los veinte años que dura, ¿quién sabría decir 
qué papel corresponde a la política y cuál a la religión, cuál a la ambición y 
cuál a la codicia, cuál a los señores y cuál a los prelados? En varias 
oportunidades, los concilios han querido decidir la suerte del Languedoc. Los 
condes de Tolosa han sido unas veces excomulgados y otras absueltos, pero 
una cosa es cierta: todos están cansados de una empresa que comenzó mal, ha 
sido mal llevada y nunca terminada. ¿Quién sabría decir ahora por qué se 
lucha en las regiones meridionales, donde aquellos mismos que habían 
tomado partido contra los herejes están ahora exasperados contra los buenos 
cristianos? Hay que actuar de otro modo. El perpetuo recurso a las armas solo 
ha conducido a la muerte del rey de Francia. 

Y Blanca actuará de otro modo; en esto, va a verse maravillosamente 
secundada por el cardenal de Saint-Ange, que, encargado por el papa Honorio 
III de llevar a buen fin la guerra contra los albigenses, acabará por imponer la 
paz. 

En primer lugar, el prelado se emplea con energía en hacer pagar al clero 
los subsidios que le han sido impuestos: si se trata de una guerra religiosa, lo 
más normal es que los clérigos paguen su parte. Él sabe las dificultades a las 
que se enfrenta la reina y que todos sus recursos le son indispensables para 
mantener al ejército real y aplastar el orgullo de los barones. Blanca, furiosa 
de ver a los Capítulos de las catedrales de su dominio encontrar 
indefinidamente pretextos para negarse a pagar el tributo establecido con 
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ocasión de la Cruzada, se queja al legado pontificio; este le responde que, 
para poder entregarle el «diezmo» (una décima parte de las rentas de la 
catedral), estaba dispuesto a llegar hasta el extremo de vender incluso las 
capas de los canónigos. Estos se lo toman a mal y presentan una queja al 
papa; malentendidos irritantes, quejas, apelaciones e impugnaciones 
terminarán con el pago de una contribución de cinco mil libras tornesas por 
parte de los Capítulos recalcitrantes, los de Reims, Tours y Ruán. Blanca se 
ganará algunas sospechas de anticlericalismo, pero también obtendrá los 
recursos necesarios para llevar a buen puerto los asuntos en el Languedoc, 
como es su propósito. 


El condestable Humberto de Beaujeu, dejado en el lugar con quinientos 
caballeros tras la muerte de su soberano, ha llevado a cabo en el ínterin 
algunas operaciones de resultado incierto; ha sido derrotado en Castel- 
Sarrasin, donde el conde de Tolosa, advertido de los movimientos de sus 
tropas, ha preparado una emboscada: «Cuando los franceses vinieron al lugar 
donde les había tendido la emboscada, apareció de improviso contra ellos con 
su ejército. No estaban avisados. El combate fue muy reñido. Más de 
quinientos caballeros fueron apresados y muchos de los franceses murieron. 
Hubo en torno a dos mil hombres de armas hechos prisioneros; se les despojó 
de todo hasta dejárseles desnudos y, a algunos de ellos, el conde les mandó 
hacer cortar pies y manos, y los devolvió así vergonzosamente mutilados a los 
suyos para ofrecer a los franceses ese espectáculo de abominaciónl*8),. El 
cronista inglés que cita el hecho probablemente lo ha exagerado; pero el caso 
es que los franceses se hallaban sin duda alguna en muy mal trance. 

Algún tiempo después, sin embargo, un éxito venía a compensar este 
revés: la imponente fortaleza de Termes, que había causado antaño tantas 
dificultades a los cruzados y cuyo nombre aparece a cada paso en el Cantar 
de la Cruzada, es devuelta al rey de Francia; sus dos señores, Oliviero y 
Bernardo, la conservan tras haberle prestado homenaje. ¿Se trata de una 
defección? ¿De cansancio? Algún tiempo antes de la Navidad de 1228, 
Raimundo de Tolosa enviaba al abad del monasterio de Grandselve, Elias 
Guérin, para decirle a su prima Blanca que deseaba volver a la obediencia del 
rey. Mientras el cardenal Romano de Saint-Ange celebraba sucesivamente 
dos concilios para solucionar el asunto con los eclesiásticos, Teobaldo de 
Champaña tomaba las riendas de las negociaciones; finalmente, veía llegar un 
buen día a sus tierras, a Meaux, al conde de Tolosa con la mejor de las 
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disposiciones: este deseaba reconciliarse con la Iglesia y aceptaba las 
condiciones del tratado preparado por sus enviados. Al cabo de algunos días 
dedicados a las necesarias discusiones, Raimundo de Tolosa era recibido en 
París, y Blanca trababa conocimiento con este poderoso vasallo que era su 
primo hermano por línea materna. Los términos en los que Raimundo le 
escribirá a continuación no dejan margen a la duda de que había habido entre 
ellos simpatía, incluso afecto, hasta el punto de serle reprochado a Blanca. 

El asunto realmente importante era el levantamiento de la excomunión. 
Raimundo tuvo que someterse a una ceremonia expiatoria y, tal como había 
hecho en otro tiempo su padre delante del pórtico de Saint-Gilles-du-Gard, se 
presentó el Jueves Santo, 12 de abril de 1229, delante del pórtico de Notre- 
Dame de París, descalzo, en calzas y camisa. En presencia del cardenal, juró 
solemnemente obediencia a la Iglesia. Entonces, revocando todas las 
sentencias que pesaban sobre él, Romano Frangipani le tomó de la mano y le 
condujo ante el altar. Al día siguiente, a fin de confirmar sus resoluciones, el 
conde de Tolosa declaraba su compromiso de tomar la cruz: prometía 
consagrar cinco años de su vida a la defensa de Tierra Santa. 

Se había pasado una página, se había cerrado un capítulo, que había 
abierto, veinte años antes, el asesinato del legado pontificio. Tal vez Blanca se 
había beneficiado de unas circunstancias favorables, aunque todo se hubiera 
desarrollado en un tiempo en que se hallaban aún en plena pugna con los 
barones, y en que se esperaba como próximo el desembarco del rey de 
Inglaterra. Queda el hecho de que, interviniendo en una lucha tan dolorosa en 
la que habían tomado parte, antes que ella, todas las autoridades o casi del 
Occidente cristiano, su intervención resulta la más positiva: allí donde su 
esposo no había sabido sino recurrir a las armas, con consecuencias unas 
veces desastrosas, como en Marmande, otras dolorosas, como en Aviñón, ella 
trajo la paz. 

Como de costumbre, los tratados preveían un matrimonio: uno de los 
hermanos del rey se casará con Juana, hija del conde de Tolosa. No tenía otro 
hijo; Juana sería su única heredera, pero él recuperaría mientras viviera el 
disfrute pacífico de su dominio; al menos en su mayor parte: la región de 
Tolosa, la mitad del norte de la región de Albi, una parte de Quercy y de 
Agenais y, por último, Rouergue. Cedía al papa los derechos que poseía sobre 
el marquesado de Provenza, dependiente del Imperio, y la dote de Juana 
estaba constituida por el ducado de Narbona, el sur de la región de Albi y los 
dos señoríos de Castres y de Mirepoix. Por último, el rey conservaba bajo su 
dominio directo Carcasona y Beaucaire. Diversas cláusulas garantizaban la 
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ejecución de este tratado; en particular la ciudadela de Tolosa, lo que se 
llamaba Cháteau-Narbonnais, recibiría durante diez años una guarnición 
compuesta por gentes del rey y veinte burgueses de la ciudad vendrían a 
quedarse como rehenes en tanto no hubieran sido destruidas las murallas de la 
ciudad tolosana. Pero la prenda más preciada era evidentemente Juana de 
Tolosa, entonces una niña de nueve años que de acuerdo con la costumbre, 
sería criada en la corte de Francia al lado de su prometido. 

Blanca debió de verla llegar sin excesiva ilusión: los matrimonios 
bretones habían resultado unos fracasos, abortados no bien proyectados; ¿qué 
valdría el matrimonio tolosano? 

El conde permanecía en el Louvre en espera de la llegada de su hija. Iba a 
tener otras ocasiones de volver a la corte de Francia, y los regalos que recibe 
son siempre prueba de una acogida benévola. 

La misión del legado Romano Frangipani tocaba a su fin; este había 
tenido la alegría de poder cumplirla en su integridad: «Romano, cardenal por 
la misericordia divina de Saint-Ange [...]. Teniendo en cuenta su humildad y 
devoción de hombre noble, Raimundo, hijo de Raimundo, en otro tiempo 
conde de Tolosa [...] hemos resuelto dispensarle el beneficio de la absolución 
según la forma ritual de la Iglesia [...]»191. Y fue sin ninguna duda también él 
quien tuvo el papel más importante en la redacción del tratado. Se ha 
observado, en efecto, que este tratado!9%8l de Meaux-París fue el primero en 
presentar una forma ordenada en unos tiempos en que las distintas cuestiones 
abordadas se mencionaban por lo general sin una gran preocupación por la 
lógica y de forma bastante embrollada; en sus distintas cláusulas tenía la 
claridad de un tratado de Derecho; dos de ellas, por otra parte, eran de una 
importancia que nadie en la época sospechaba: aquella por la que el conde 
Raimundo VII se comprometía a poner su poder al servicio de la represión de 
la herejía, y la que estipulaba que entregaría una suma de cuatro mil marcos a 
los profesores de la Universidad de Tolosa, que aún no existía, pero que había 
de ser creada para permitir precisamente luchar contra la herejía. 

Ahora bien, en el mismo momento en que preveía la fundación de una 
Universidad en Tolosa, el cardenal de Saint-Ange, así como la misma reina 
Blanca, iban a vivir un enfrentamiento en toda regla con el mundo 
universitario. 


Todo había comenzado de manera banal. El lunes de carnaval, aquel año (26 
de febrero de 1229), «algunos estudiantes de la Universidad de París se 
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dirigieron a Saint-Marcel para tomar el aire y entregarse a sus habituales 
esparcimientos. Una vez allí, tras haberse distraído y solazado un rato, 
encontraron por casualidad en una taberna un vino excelente, delicioso al 
paladar. Pues bien, estalló una discusión entre los estudiantes que bebían y los 
taberneros acerca del precio de este vino. Se enzarzaron y se liaron a 
puñetazos hasta que, acudiendo las gentes del burgo, liberaron a los 
taberneros de las manos de los estudiantes; pero hirieron a estos, que se 
negaban a soltar su presa, y les obligaron a emprender la huida tras haberles 
dado una buena somanta de palos. Vueltos estos a la ciudad con las ropas 
hechas jirones, excitaron a sus compañeros para que los vengaran. Al día 
siguiente, tras volver a Saint-Marcel con espadas y garrotes, irrumpieron 
violentamente en la taberna, rompieron todos los vasos y derramaron el vino 
por el suelo. Luego, yendo por calles y plazas, echaron el guante a todos 
cuantos encontraron, ya fuesen hombres o mujeres, y les dejaron medio 
tundidos». Así cuenta el cronista inglés Mateo Parisiense los hechosl99. 

El deán del Capítulo de Saint-Marcel —era este entonces un burgo de los 
arrabales— tomó de inmediato la defensa de sus gentes contra los estudiantes 
y presentó una queja ante el legado pontificio, Romano de Saint-Ange, y el 
obispo de París, Guillermo de Auvernia. Uno y otro no podían sino prestarle 
oídos, complacidos. 

No hacía tres meses que el obispo ocupaba la silla episcopal de París 
cuando estaba ya a malas con los estudiantes del colegio de Saint-Thomas-du- 
Louvre: un pequeño grupo de exaltados había forzado una noche las puertas 
de un convento de religiosas. En cuanto al cardenal, sus relaciones con los 
universitarios parisienses habían sido desastrosas. En efecto, algunos años 
antes (ocurría esto en vida del rey Luis VII!, en 1225) estos le habían pedido 
la confirmación de sus privilegios, que no se remontaban más que a unos 
quince años atrás. El cardenal, muy pagado de la autoridad que le confería el 
mandato del papa, había convocado a los profesores y delante de ellos, sin 
prestarles oídos, rompió el sello de la universidad. Estupefacción, luego furor: 
el sello era la marca de la persona; romper el sello significaba negar la 
autonomía del cuerpo universitario; ahora bien, esta autonomía había sido 
reconocida tanto por el rey como por el papa y el anterior legado pontificio, 
Roberto de Courgon. La noticia de lo ocurrido corrió de inmediato por todo el 
mundillo de los estudiantes. Profesores y estudiantes tomaron enseguida las 
armas y asaltaron la casa episcopal, adonde el cardenal se había retirado tras 
su desatino. Afortunadamente para él, el rey se hallaba entonces en París y, 
tras haber llegado el ruido del tumulto hasta palacio, se apresuró a enviar unos 
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hombres a caballo y unos alguaciles para restablecer el orden; pero dos 
hombres del séquito del cardenal fueron asesinados. El mismo abandonaba a 
la mañana siguiente discretamente la ciudad y se apresuraba a excomulgar a 
sus atacantes. Pero no había transcurrido un mes cuando los ochenta 
profesores excomulgados eran absueltos. Inútil decir que entre la universidad 
y el legado subsistía una profunda enemistad. El caso del burgo de Saint- 
Marcel era una excelente oportunidad para tomarse una revancha contra ese 
mundo universitario en permanente ebullición. 

Obispo y legado se van conmocionados a ver a la reina. Esta parece haber 
estado completamente dispuesta también a escuchar sus quejas; salta a la vista 
que los universitarios no son de su agrado; acaso se acuerda de esas noches de 
algaradas que espantaron su infancia y su juventud. Pero demos la palabra a 
Mateo Parisiense: 

«La reina, en un arranque muy femenino [tenía un carácter de natural 
arrebatado], dio orden en el acto al preboste de la ciudad y a algunos de sus 
hombres de confianza de que salieran inmediatamente armados de la ciudad 
para castigar sin apelación a los causantes del altercado. Aquellas gentes, 
dispuestas a cometer cualquier tropelía, al cruzar armados las puertas de la 
ciudad, encontraron a extramuros, entregándose a sus francachelas, a unos 
estudiantes que no habían participado en absoluto en los violentos hechos. En 
efecto, los que habían provocado tales escenas de tumulto y de luchas 
provenían de las regiones lejanas de Flandes —en lengua vulgar se les conoce 
como picardos—. A pesar de lo cual, las gentes de armas, abalanzándose 
sobre los que allí se encontraban y que eran inocentes e iban desarmados, 
matan a unos, hieren a otros, muelen a palos a algunos, tratándoles sin 
ninguna consideración. Algunos emprenden la huida y se refugian donde 
pueden [...]. Entre los heridos, hubo dos estudiantes estimados y de gran 
autoridad que perecieron; uno de ellos era flamenco y el otro normando. 

»Este monstruoso desmán llegó a oídos de los profesores de la 
universidad. Se reunieron todos en presencia de la reina y del legado 
pontificio, tras haber suspendido previamente sus clases y sus “disputas”; 
piden con insistencia que se les haga justicia por un agravio semejante. Les 
parecía indigno, en efecto, que por tan leve motivo, la culpa de algunos 
estudiantes censurables recayera sobre toda la universidad [...]. Al serles 
negado todo tipo de justicia tanto por parte del rey como del legado pontificio 
y del obispo de la ciudad, todos los profesores y estudiantes se dispersaron en 
su totalidad, interrumpiendo el estudio de los doctores y la disciplina 
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escolástica, hasta el punto de que no quedó uno solo de ellos en la ciudad y 
esta se vio privada de los estudiantes de los que tanto solía gloriarse. 

París sin estudiantes, interrumpidos los cursos, terminadas las «disputas» 
que resonaban en las casas de los doctos: era algo grave. El portavoz de la 
universidad no temió emplazar a la reina: si para la próxima Pascua (15 de 
abril), profesores y estudiantes no habían obtenido una reparación, se 
decidiría una huelga general por seis años. Como puede verse, la época no 
admitía medias tintas. Ocurría que, en efecto, en virtud del privilegio 
estudiantil otorgado por el rey Felipe, les estaba prohibido a los alguaciles 
reales levantar la mano contra los estudiantes. 

Blanca se sentía apoyada por el legado pontificio y también por el obispo 
del que habían dependido en otro tiempo las escuelas de París. Quiso hacer 
frente a los estudiantes como si de unos barones rebeldes se tratara. Mal le 
salió la cosa: la huelga fue general; los estudiantes abandonaron París; 
algunos se marcharon a las escuelas de Reims, otros a Orleáns, muchos a 
Angers, que entonces dependía de Pedro Mauclerc, el duque de Bretaña. Los 
profesores de la nueva Universidad de Tolosa iban a sacar partido de las 
circunstancias. Se apresuraron a dirigir a los estudiantes unas circulares 
ofreciéndoles acogida en la ciudad del Languedoc. Hubo también alguien más 
que intentó sacar provecho del movimiento: el rey Enrique de Inglaterra, 
quien, el 16 de julio de 1229, prometía a los profesores y a los estudiantes de 
París todas las facilidades deseables para venir a instalarse en su reino. Las 
calumnias corrían un poco por todas partes, llevadas por los cantos 
goliárdicos: ese legado pontificio que se veía sin cesar al lado de Blanca, que 
con tanto entusiasmo tomaba su defensa en cualquier oportunidad, tirano de la 
universidad, perdonavidas de los estudiantes, sin duda el amante de la reina... 

«Entonces se alzaron palabras oprobiosas que no debían repetirse. Decíase 
que micer, el legado pontificio, se comportaba con doña Blanca de manera 
poco decente; pero sería una injusticia dar crédito a esto, por ser un rumor 
difundido por los enemigos de la reina. Ante la duda, un espíritu benevolente 
debe más bien creer lo bueno». Y como Mateo Parisiense, a quien se deben 
estas líneas, era todo menos benevolente, afirma más adelante que si algunos 
barones se habían negado a asistir a la coronación fue por culpa del legado 
pontificio y de las relaciones de que se le acusaba mantenía con la reina. 
Acusación ciertamente falsa, pero que había de tener larga vida. Imposible 
citar aquí, incluso en latín, los cantos de los «goliardos» —-que en otros 
tiempos hubieran acabado colgados o encarcelados por un delito de lesa 
majestad—. Mucho después del acontecimiento (escribe a finales del reinado 
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de Luis IX), el chistoso trovador de Reims se hacía eco de ella en una escena 
contada a su sabrosa manera: 

«La buena y prudente reina se puso a reflexionar con gran cordura; no 
había olvidado la villanía [...] que habían dicho de ella, por lo que, 
despojándose de todas sus ropas menos de la camisa, se arrebujó con un 
manto y salió de su cámara de esta guisa. Y se fue a la sala donde estaban los 
príncipes y prelados y mandó a los porteros que impusieran silencio; y una 
vez hubieron cesado las voces, se subió a una mesa fija de dos pies y dijo 
[...]: “Señores, miradme todos; algunos afirman que estoy embarazada de un 
hijo”. 

Y deja caer su manto sobre la mesa y se da la vuelta hacia un lado y hacia 
otro hasta que todos la hubieran visto bien y quedó patente que no tenía ella 
ningún hijo en su vientre. Cuando los barones vieron a su señora que estaba 
desnuda, se adelantaron y la arroparon con su manto, y la llevaron a su 
cámara y la hicieron vestir; y luego reanudaron su charla y mucho se habló de 
esta y otras cosasl100),, 

Inútil añadir que la anécdota no tiene nada de histórica. 

Cabía esperar que, puesto al corriente del asunto, el papa quitaría la razón 
a los provocadores de los altercados. Ocurrió justamente todo lo contrario. El 
24 de noviembre de 1229, Gregorio IX dirigía al rey de Francia y a su madre 
una Carta severa; había escrito, por otra parte, en los mismos términos al 
obispo de París Guillermo de Auvernia. Desaprobando a uno y a otro, tomaba 
el partido de los estudiantes y los profesores. 

En el momento en que Blanca recibió esta carta, ya había hecho lo que 
estaba en su mano para apaciguar las diferencias, pues desde el mes de agosto 
su hijo el rey había renovado el privilegio otorgado por Felipe Augusto a la 
universidad; el preboste de París había prestado incluso juramento de respetar 
en adelante las inmunidades universitarias. La huelga no por ello cesó; había 
de durar aún durante dos años. 

Finalmente, en una carta fechada el 14 de abril de 1231, el papa se mostró 
dispuesto a un arreglo amistoso aunque mantuvo sus exigencias en favor de 
los universitarios: el rey debía renovarlos privilegios de que estos gozaban, 
cosa que se hizo a partir del mes de agosto de 1229; fijaría una tarifa máxima 
para los alojamientos alquilados a los estudiantes en París y en sus suburbios: 
Montaña Sainte-Genevieve y el «Barrio Latino» en general; por último, 
pagaría las oportunas indemnizaciones. El curso normal de los estudios se 
reanudaría durante ese año de 1231. 
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Amanece. En el palacio de la Cité todos duermen aún. Blanca, ya lista, 
escucha la lectura que le hace un sacerdote predicador, uno de esos que fray 
Domingo ha ganado para su causa, y que acaban de instalarse en un convento 
de París, en el camino de Santiago. La reina tiene por costumbre aprovechar 
el silencio matinal para el recogimiento y la oración, pues sus jornadas 
demasiado ocupadas no le dejan apenas tiempo de ocio. De repente el monje, 
arrodillado cerca de la ventana, le hace una señal. Blanca se acerca y mira, tal 
como él le indica, por la ventana, al patio de palacio, que está abierto a todo el 
que llegue, y los pobres, harapientos, mendigos, vagabundos de la ciudad se 
dirigen allí por la mañana en busca de alguna limosna. Ahora bien, a esa hora 
en que se cree que todo el mundo está durmiendo en sus habitaciones de la 
vasta residencia real, un muchacho, ataviado como un simple caballerizo, ha 
entrado por una puerta en el patio; circula entre los pobres miserables, 
dándole a cada uno moneda menuda. Blanca, asombrada, tarda unos 
momentos en reconocer, con sus cabellos rubios que lleva medio largos, 
siempre muy bien peinados, a su propio hijo, el rey Luis. 

Cuando este se dirige a su cámara, en el pasillo, el fraile predicador le 
para y le hace entrar en el aposento de la reina: «¡Mi señor, he visto vuestra 
mala acción!». Luis, sorprendido, se ruboriza ligeramente y responde: 
«Hermano, estas gentes son los verdaderos soldados del reino; combaten por 
nosotros contra nuestros adversarios; son ellos quienes mantienen en paz el 
reino de Francia. A decir verdad, mo les hemos dado la soldada que se 
merecenÍ1011, 

Blanca conoce a su hijo mejor que nadie; sabe que semejantes gestos 
forman ya parte de sus jóvenes hábitos. Ve crecer maravillada a este hijo que 
supera todas sus expectativas. Ella pone, por supuesto, toda su atención, todo 
su cariño en darle una buena educación, en prepararle con esmero para la gran 
tarea que le aguarda; le proporciona los mejores maestros, vigila sus estudios 
y se ha encargado de confiarle a unos clérigos que sabe piadosos e 
irreprochables tanto como sabios. El rey y sus hermanos han recibido la 
educación que parecía normal en su tiempo, es decir, que oración y ejercicios 
religiosos forman parte de su vida diaria; cada día asisten a misa y oyen 
cantar vísperas. Pero para la familia real, para Blanca y sobre todo para Luis, 
no se trata de simples ritos o de formalidades sociales: han adoptado, 
aceptado hasta lo más profundo de su ser, la oración diaria, el seguimiento de 
la liturgia que marca entonces la existencia entera tanto de momentos 
culminantes como de anodinos, de penitencias y de alegrías, de días «de 
vigilia» y de días de fiesta, acompañados de festines. El joven Luis bebe con 
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entusiasmo en una fuente muy íntima, muy secreta, que constituirá la 
urdimbre de su existencia. No hay ninguna necesidad de obligarle a cantar los 
salmos y a frecuentar la iglesia. Luis siente una especie de inclinación natural 
por esta vida mística, y más tarde sus allegados declararán que en los peores 
momentos de su existencia «estaba siempre de oración». Tenemos una prueba 
de ello en la atención que manifiesta desde la edad de la adolescencia, 
normalmente llena de otros intereses, a los más pobres, a los más humildes. 
Los pobres, de los que dice que son «los soldados del reino y sus 
protectores», son para él la encarnación misma de Cristo en la tierra. Un 
sentimiento semejante no puede beberse más que en la fuente del Evangelio. 

Pero estas disposiciones espontáneas sin duda no se habrían desarrollado 
sin la educación llena de ternura y de vigilancia que Blanca da a sus hijos, y 
muy en especial a «aquel que amaba por encima de todos los demás». Hay 
que hacer notar que las dos hermanas, Blanca y Berenguela, tendrán una y 
otra un santo entre sus hijos: Luis IX y Fernando [II; ellas no son ni la una ni 
la Otra santas, pero han sabido ser madres. 

El único rasgo que la posteridad ha conservado de Blanca como 
educadora es el que nos menciona Joinville: este afirmaba de la reina «que 
hubiera preferido a su hijo antes muerto que verle cometer un solo pecado 
mortal», lo que implica una alta idea de perfección, pero muy escasa 
sensibilidad. Si nos centramos en la narración de Godofredo de Beaulieu, el 
fraile predicador que fue confesor del santo rey y que, mejor que su 
compañero de armas, discierne los matices de la vida espiritual, la anécdota se 
presenta de forma un poco distinta. Refiere este que el propio rey le contó que 
un religioso había oído decir por falsos testimonios que antes de su 
matrimonio Luis tenía mancebas con las que pecaba ocasionalmente, y esto a 
sabiendas de su madre, que ocultaba tales desenfrenos. Este religioso había 
ido a ver a Blanca y le había expresado su escandalizado asombro. «Aquella, 
con gran humildad, rebatió semejante falsedad, añadiendo estas palabras que 
la honran: que si su hijo el rey, al que ella quería por encima de cualquier otro 
mortal, estuviera mortalmente enfermo y le dijeran que se curaría yaciendo 
con otra mujer que no fuera su esposa, preferiría antes verle muerto que pecar 
mortalmente aunque solo fuera una vez ofendiendo al Creadort102),,. 

Situada así en su contexto, la anécdota adquiere su verdadero sentido. No 
conviene tampoco olvidar lo que se cuenta de Luis VIII en el momento de su 
muerte. Ello está en consonancia con el sentir, generalizado en la época, de 
que es preferible la muerte del cuerpo a la del alma, y no hace sino traducir, 
con unas violentas imágenes habituales en esos tiempos, el precepto 
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evangélico: «No temas a quienes pueden quitarte la vida del cuerpo», o 
también: «Si tu ojo derecho te escandaliza, sácatelo y arrójalo de ti». San Luis 
retomará también este pensamiento bajo otra forma al hacerle a su senescal la 
famosa pregunta: «¿Qué es mejor, cometer un pecado mortal o ser leproso?». 

Para volver a Blanca, podemos imaginarnos bastante bien su reacción 
vehemente ante las habladurías que le hacía saber ese monje un poco simplón. 
Nos han quedado otros testimonios que aportan indicaciones algo más 
positivas acerca de la educación que hacía impartir a sus hijos. Ante todo 
tenemos ese salterio cuyos grabados iluminados son aún de inspiración muy 
románica y que contiene una mención para nosotros emocionante: «Este 
salterio perteneció al señor san Luis, que fue rey de Francia, en el que estudió 
en su infancia». El salterio era el libro de lectura. La gran capitular que 
adorna la primera página es una B, la de Beatus, Bienaventurado el que [...]. 
El comienzo de la oración habitual durante siglos para el pueblo cristiano es 
también el comienzo de la iniciación escolar. De niño, Luis, como todo 
escolar de su edad, ha aprendido cómo encontrar en el manuscrito las palabras 
que ha oído cantar en el oficio religioso, día tras día. Toda instrucción 
comienza por la Biblia, tesoro de oración, de poesía y de elevada sabiduría, 
que era la base común de las humanidades de entonces, y se dice 
indistintamente saber leer o saberse los salmos. Tanto el joven rey como sus 
hermanos o su hermana —esta se volverá tan sabia que será capaz más tarde 
de reprender a sus capellanes cuando cometan una falta en latín— eran, así 
pues, personas instruidas; o dicho de otro modo, habían aprendido latín, «las 
letras». Debieron de estudiar también ese arte musical que la misma miniatura 
del salterio evoca con cinco instrumentos: una viella, una cítara, un arpa y dos 
especies de violas con arco. Era aquel un tiempo de gran expansión musical, 
de un perfeccionamiento en el arte de la escritura, tanto de la melodía como 
de la caligrafía, y durante toda su vida san Luis sentirá amor por los libros: 
será él quien cree el primer embrión de lo que es hoy la Bibliotheque Royale. 
Este don, está fuera de toda duda, se lo debe a su madre, ya que el Salterio de 
Blanca de Castilla es uno de los más bellos manuscritos de su tiempo, solo 
igualado por el famoso Salterio de san Luis. 

No contamos, por otra parte, con detalles sobre cuál podía ser el empleo 
del tiempo de los infantes reales, pero sí sabemos que en sus horarios se 
incluían las salidas y el esparcimiento. Más tarde el primer biógrafo de Luis 
contará que, a iniciativa de su madre, el rey no ponía «nunca ningún empeño 
en querer ir al bosque y a los ríos!1031,,; y el mismo biógrafo anotó el esmero 
que ponía la reina «en hacerle andar noblemente y con sus mejores galas, 
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como convenía a tan gran rey». Es cierto que ninguna época ha sabido como 
la suya aliar el amor a la pobreza con el gusto por la magnificencia. 

El 24 de octubre de 1227, Blanca y su hijo el rey se encuentran en 
Longpont, no lejos de Soissons, adonde a petición del abad habían ido para 
asistir a la consagración de una nueva iglesia abacial que venía a sustituir a la 
que había sido edificada algunos cientos de años antes con ocasión de la 
fundación misma de la abadía por el obispo de Soissons, Jocelyn de Vierzy. 
Esta era una espléndida nave —de ciento cinco metros de largo—, cubierta de 
esas bóvedas de ojiva cuya construcción se estaba volviendo algo habitual. A 
pesar de sus vastas dimensiones, habían bastado apenas veintisiete años para 
levantarla: triple nave, transepto y deambulatorio sobre el que se abrían siete 
capillas resplandecientes. La abadía de Longpont había sido fundada por unos 
monjes cistercienses venidos de Claraval en 1132 y había dado a los anales de 
la Orden algunos santos personajes, por uno de los cuales se sentía una 
veneración especial en la corte de Francia: Juan de Montmirail, antiguo 
condestable que había entrado en religión en Longpont a los cuarenta y cuatro 
años. Había muerto allí en olor de santidad doce años antes, en 1217, y su 
recuerdo permanecía vivo bajo las bóvedas nuevas que él había visto levantar. 

La ceremonia litúrgica estuvo seguida como de costumbre de un gran 
banquete. Correspondió al conde Raúl de Soissons, copero, el honor de 
trinchar las carnes para su regio señor. Para ello se sirvió de un cuchillo de 
mango de oro cincelado, regalado dos años antes en Longpont por el abad de 
Westminster, Ricardo de Berking, entonces en misión diplomática en Francia. 

Hoy en día, no subsisten más que unas ruinas de la abadía de Longpont. 
Este edificio, el más amplio y probablemente el más bello de Soissomnais, fue 
salvajemente destruido durante, pero sobre todo, después de la Revolución — 
la época de las destrucciones más sistemáticas y demoledoras, porque fueron 
obra de comerciantes que aprovecharon la piedra—. Pero, cosa curiosa, el 
cuchillo que había servido para trinchar la carne servida al rey se ha 
conservado. Fue, en efecto, encontrado en una tienda de ultramarinos de 
Villers-Cotteréts en los postreros años del siglo XIX. Aunque había 
desaparecido su mango de oro, nos ha quedado su hoja de acero que conserva 
rastros aún de su antiguo dorado con la inscripción que no deja lugar a dudas 
sobre su origen. Es el único testimonio de ese día que había de ser señalado 
en los anales de la historia del arte. 

En efecto, poco después de esta consagración, el joven rey —contaba ala 
sazón catorce años— compraba, cerca de la residencia de Asniéres-sur-Oise, 
que era uno de los castillos reales donde normalmente vivía la familia, una 
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propiedad: unas tierras llamadas Cuimont. Hacía saber su decisión de fundar 
allí una abadía para cumplir el deseo de su padre. Luis VIII había precisado, 
en efecto, que las perlas y joyas de la Corona fueran vendidas para fundar una 
abadía. Y así fue cómo nació Royaumont (“el Monte Real”). Blanca, cuya 
predilección por la Orden del Císter era bien conocida, tuvo, sin lugar a 
dudas, algo que ver en la fundación de Royaumont y su destinación a una 
comunidad cisterciense. El testamento de Luis VIII estipulaba, en efecto, que 
la abadía fuese confiada a los monjes de Saint-Víctor; el cambio se había 
hecho, por otra parte, de pleno acuerdo con esta Orden, ya que el mismo abad 
de Saint-Víctor, Juan el Teutón, es uno de los ejecutores testamentarios del 
rey, así como también el cisterciense Gualterio de Chartres, y uno y otro 
aprueban esta fundación. 

Fundando Royaumont, el joven Luis cumple el deseo expresado por su 
padre y, ciertamente, hace también realidad el deseo de su madre. No cabe 
ninguna duda de que esta asistió a esta fundación con los mismos 
sentimientos que había tenido al descubrir que el joven caballerizo que daba 
limosna no era otro que su hijo el rey. Los trabajos de Royaumont, que dieron 
comienzo enseguida, se hicieron a tan buen ritmo que ya desde al año 
siguiente, 1229, algunos monjes podían instalarse en el lugar. Luis manifiesta 
desde muy temprana edad un gusto por la edificación que marcará su reinado 
tanto como su gusto por los libros. Va en persona a presenciar los trabajos, los 
supervisa, ordena la disposición de las estancias y en caso necesario no duda 
en hacer de peón. En Royaumont precisamente tuvieron lugar varias de esas 
escenas que mucho más tarde sus biógrafos gustarán de evocar al referirse a la 
juventud del rey. 

«El rey, que permanecía en aquel tiempo en su morada de Asniéres, que 
está bastante cerca de la mencionada abadía [dos kilómetros], iba a menudo a 
esta a oír misa y otros servicios divinos y a visitar el lugar. Y como los 
monjes salían, según la costumbre de su Orden del Císter, después de la hora 
de tercia para trabajar y llevar las piedras y la argamasa al lugar donde se 
levantaban esos muros, el rey cogía la parihuela y la llevaba cargada de 
piedras, yendo él en la parte de delante y un monje en la de atrás. Lo cual hizo 
varias veces en aquel entonces. Y también en ese tiempo hacía llevar el rey la 
parihuela a sus hermanos, el señor Alfonso, el señor Roberto y el señor 
Carlos. Y con cada uno de ellos había un monje que llevaba la parihuela por 
el extremo opuesto. Y esto mismo mandaba hacer el rey a otros caballeros de 
su séquito. Y cuando sus hermanos querían a veces charlar un rato y ponerse a 
jugar, el rey les decía: “Los monjes guardan en este momento silencio, por lo 
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que también nosotros debemos hacerlo”. Y cuando los hermanos del rey 
cargaban demasiado su parihuela y querían tomarse un descanso a medio 
camino, antes de llegar al muro, él les decía: “Los monjes no descansan, por 
lo que tampoco vosotros debéis descansar”. Y así el santo rey arrastraba a su 
mesnada a obrar bien!1041,, 

«Ella quería que todos obrasen como es debido y se alegraba de todo bien, 
y de buen grado hacía todas las buenas obras que podía», dice, hablando de 
Blanca, Guillermo de Saint-Pathus, a quien debemos los relatos precedentes. 
Su hijo le dio en más de una ocasión motivos de satisfacción. 

En la Navidad del año 1230 Luis celebra cortes en Melun. En cuatro años 
de reinado ha conocido ya muchas dificultades y en más de una ocasión su 
poder ha estado a punto de hundirse. Sin embargo, la mayoría de los vasallos 
del reino están en ese día reunidos en torno a este soberano de dieciséis años. 
Allí están los fieles y los menos fieles. Está Felipe Hurepel, partidario 
decidido de su sobrino, el conde de la Marca que no se encontraba cuatro años 
antes en la coronación, y Teobaldo de Champaña, a quien le hubiera gustado 
encontrarse allí. Está Amaury de Montfort que ha hecho cesión al rey de todo 
cuanto ha podido adquirir en el Languedoc, el duque de Borgoña, el conde de 
Vienne y Macón, Juan de Braisne (uno de los hermanos de Mauclerc), 
Enguerrand de Coucy en persona, y también otros muchos. Encontramos el 
sello de todos estos señores rodeando el sello real en la ordenanza que se 
dictó en esta ocasión. Dicha ordenanza, que se ha vuelto famosa en nuestro 
tiempo, prohíbe a todos la práctica de la usura, es decir, del préstamo con 
interés; a todos y muy en especial a los judíos a los que se acusa normalmente 
de dedicarse al tráfico de dinero. Las deudas contraídas con ellos les serán 
reembolsadas sin ningún interés. "Todos ellos pasan a estar bajo la 
dependencia del señor del lugar donde residan. Podrán permanecer en sus 
dominios solo a condición de que se abstengan de toda práctica usuraria. 

Pero, por más importante que pueda ser por su contenido, esta ordenanza 
de Melun reviste para Blanca también un significado especial. En su 
presentación material, un simple rectángulo de pergamino, ha conservado, y 
ello hasta nuestros días, en su casi totalidad, los dieciocho sellos de los 
señores presentes que la suscriben; es decir que, acompañando al sello real, 
del tipo propio de la majestad —el rey sentado en su trono, ceñida la corona y 
cetro en mano—, desfila una deslumbrante cabalgata, siendo los sellos de los 
señores del tipo ecuestre, cada uno de ellos montado sobre su caballo 
encaparazonado con sus armasll051, Cabe imaginar la mirada complaciente 
con la que la reina Blanca debió de seguir las operaciones a que dio lugar esta 
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Carta: Cada uno de los señores presentes mostrando por turno la matriz de su 
sello al canciller encargado de la operación. Entre estos dieciocho señores, 
¡Cuántos se encontraban, no hace tanto tiempo, en el bando de los «negros»; 
los adversarios que se combatía arma en mano! La mayor parte se han pasado 
al bando de los «blancos», entre quienes antes apenas si se contaban algunos 
nombres, Amaury de Montfort —se le acaba de nombrar condestable de 
Francia—, Roberto de Courtenay y, por supuesto, Teobaldo de Champaña. 

Esto no significa, por supuesto, que las luchas se hayan acabado. Pero en 
adelante la ofensiva ha cambiado de bando; es el joven rey quien tomará la 
iniciativa de las operaciones y, sintiéndose fuerte por el apoyo de estos 
señores que cabalgan a su lado y que seguirán haciéndolo por los siglos de los 
siglos en la carta de Melun, le bastará, al año siguiente, con una simple 
exhibición de fuerza militar, sin librar un solo combate, para que a falta de 
paz se firme una tregua en Saint-Aubin-du-Cormier, el 4 de julio. Una tregua 
de tres años, lo que significaba que hasta San Juan del año 1234 (24 de junio), 
quedaba suspendida toda la hostilidad entre Francia por una parte, y por otra 
Inglaterra y Bretaña. 

No por ello Blanca afloja su vigilancia; sin cesar lleva a cabo con tino en 
favor de su hijo nuevas alianzas que terminarán por atrapar a Mauclerc como 
a una araña en su tela. Uno a uno los castillos de los alrededores de Bretaña 
prestan su homenaje al rey de Francia; es Raúl, el señor del castillo de 
Fougéres, es Enrique de Avaugour, el jefe de la casa de Penthiévre, quien, por 
haberse convertido en hombre ligio del rey, recibe un castillo cuyo nombre 
pasará a la Historia, el de Du Guesclin, no lejos de Cancale (llamado entonces 
Guarplic); y cuando Amaury de Montfort se convierte en condestable de 
Francia, ella toma la precaución de obligarle a renunciar a cualquier 
pretensión sobre el condado de Leicester. Ha sacrificado sus derechos en 
favor de su hermano segundón, llamado Simón como su padre: han surgido 
demasiados descontentos por el hecho de que los nobles de Normandía, de 
Bretaña o de Poitou posean feudos en Inglaterra. Simón el Joven, cuya 
ambición es equiparable a la que manifestó el primer Simón de Montfort, ha 
cruzado de inmediato el mar para ir a reivindicar sus derechos; ha sido 
recibido, por otra parte, con los brazos abiertos por el rey Enrique III que 
cuenta con ganarse un aliado a costa de la reina de Francia, y no sospecha el 
veneno que él ha inoculado al mismo tiempo en sus propias venas. 

Y Blanca comienza a ver el futuro con más seguridad; los descontentos, 
de buena o mala gana, se van callando uno por uno, mientras que sigue 
cantando para ella la voz del príncipe de los poetas, Teobaldo el Trovador: 
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Tres haute Amour qui tant s*est abaissée 
que dans mon coeur se daigna héberger [...] 


[Altísimo Amor se ha rebajado tanto 
que en mi corazón dignó albergarse [...]]. 


Blanca se ha acostumbrado a sus declaraciones amorosas, incluso a sus 
reproches: 


Trop étes trouble, et avez si clair nom [...] 


[Muy turbia sois, vos que tan claro nombre tenéis [...]]. 


No le desagradaba en absoluto hacer el papel de Dama y de ser para el 
castellano de la corte de Troyes, donde vivió aquel otro poeta, Chrétien, la 
reina Ginebra de un nuevo Lanzarote. Precisamente, un autor desconocido 
comenzó unos diez años antes a poner en prosa la obra de Chrétien de Troyes 
y asocia las aventuras de Lanzarote al tema del Grial, la copa misteriosa en 
pos de la cual iban los compañeros del rey Arturo. Este tema surgido del viejo 
fondo de las leyendas célticas, que nunca ha dejado de excitar la imaginación 
de las gentes, será magníficamente desarrollado en tres obras cuya 
arquitectura ha sido comparada con la de las catedrales contemporáneas. 
Nadie duda de que Lanzarote, La búsqueda del Santo Grial y El rey Arturo 
hicieron las delicias tanto de la corte de Francia como de la de Champaña; el 
héroe de las novelas de caballería se convierte en un personaje sublime y si 
Lanzarote, por sus yerros, ve vedado su acercamiento al Santo Grial, su hijo, 
Galaaz el Puro, tendrá la revelación del misterioso presente hecho a los 
hombres. Galaaz, el caballero intachable, o más bien la encarnación misma 
del espíritu caballeresco... 

Y he aquí que en esto estalla una noticia en la corte de Francia con la 
misma rapidez con que una torre minada desde hace tiempo se viene abajo a 
causa de un incendio. Teobaldo, conde de Champaña, viudo por segunda vez 
desde el año antes, quiere volver a tomar mujer y, ¿a quién ha elegido? Nada 
menos que a la propia hija de Mauclerc, Yolanda. 

Este nuevo despropósito de su trovador hería a Blanca en lo más vivo. 
Yolanda había sido prometida a un hijo de Francia, con ocasión del primer 
tratado firmado con el conde de Bretaña y denunciado por él de manera tan 
desleal. Debía de tener el de Champaña una cierta dosis de inconsciencia para 
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elegir como prometida justamente a la hija de aquel que había sido su peor 
enemigo, así como el adversario de la reina. Tal vez, dado que su sentido 
político fue siempre bastante romo, ¿imaginaba poner fin así a unas 
desavenencias que llevaban ya durando demasiado tiempo? La reina pensaba 
de forma muy distinta; sabiendo mejor que nadie hasta qué punto podía ser 
influenciable el conde de Champaña, veía hundirse de golpe el paciente 
dispositivo concebido por ella para aislar a Mauclerc. 

Este había mandado a su hija a una abadía muy renombrada de Valsecret, 
de la Orden premonstratense, cerca de Cháteau-Thierry. Por su lado, 
Teobaldo de Champaña, entregado a sus proyectos, acababa de dejar esta villa 
para ir a reunirse con ella, cuando fue abordado por un compañero del rey, 
Godofredo de la Chapelle: «Señor conde de Champaña, el rey acaba de 
enterarse de que habéis acordado con el conde de Bretaña tomar a su hija por 
esposa. El rey os manda que no lo hagáis si no queréis perder todo lo que 
poseéis en el reino de Francia, pues bien sabéis que el conde de Bretaña le ha 
causado más daño que ningún otro hombre vivo». 

Teobaldo, estupefacto de verse así descubierto y adelantado, tuvo un 
momento de vacilación, luego una breve charla con su escolta; tras lo cual, 
muy avergonzado, reanudó el camino de Cháteau-Thierry. 


Dame, merci! qui tous les biens savez, 
toute valeur et toute grand bonté 

sont plus en vous qu'*en dame qui soit née: 
Secourez-moi, que faire le pouvez! 


Chanson, Philippe, a mon ami courez 
puisqué il s*'est dedans la cour bouté; 
bien est s'amour en grand haine tourné; 
a peine est-on de belle dame aimél1061. 


[¡Gracias, señora!, en quien todo bien, 

valor y gran bondad se hallan en más alta medida 
que en ninguna otra dama jamás nacida: 
¡Socorredme, que bien podéis hacerlo! 


Apresuraos, Felipe, en hacer una canción a mi amigo 
que ha sido expulsado de la corte; 

su amor se ha convertido en gran odio 

tan pronto como se ha prendado de una bella dama]. 
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Es a un amigo, Felipe de Nanteuil, a quien Teobaldo se dirige así para que 
interceda, en un momento en que él mismo no se atreve a enfrentarse a la 
mirada de la reina. ¡Y buena necesidad tenía ciertamente de una intercesión! 
Luego pudo medir, sin embargo, la magnitud del error en el que le había 
evitado caer Blanca, al tener noticia de que en el mismo momento en que él 
concertaba este matrimonio, Pedro Mauclerc, que no se cansaba nunca de 
ofrecer la mano de su hija, estaba negociando para saber si conseguiría 
hacerla casar más bien con el rey de Inglaterra [...]. Teobaldo se consoló 
casándose con Margarita, hija de Archambaud de Bourbon, que era uno de los 
vasallos más leales de la corte de Francia. 

Pero ni que decir tiene que, metepatas incorregible tanto como gran poeta, 
había de pasarse la vida excitando alternativamente el furor y el perdón de la 
reina. Cuatro años más tarde, Teobaldo, que entre tanto ha sido coronado rey 
de Navarra en Pamplona, recogiendo así la herencia materna, y que ha 
declarado estar dispuesto a tomar la cruz para ir a ultramar, tiene de nuevo 
planes matrimoniales. No se trata esta vez ya de él mismo, sino de su hija; y 
como sus elecciones son inevitablemente desafortunadas, piensa darla por 
esposa al hijo de Pedro Mauclerc, a quien le está prometida la herencia de 
Bretaña, Juan el Pelirrojo. Bonito matrimonio, ciertamente, pero la reina no lo 
quiere y el rey toma las armas junto con sus dos hermanos, Roberto y 
Alfonso. Acaba de poner sitio a Montereau, que pertenece a Teobaldo. Este 
no se atreve siquiera a librar batalla y no le queda más remedio que implorar 
la intervención del papa: ha sido cruzado, en efecto, dos años antes y los 
bienes de los cruzados son inviolables. El papa se dirige al rey y, de forma 
más eficaz aún, Blanca interviene otra vez. Se firma la paz mediante la cesión 
al rey de Montereau y de Bray-sur-Seine y Teobaldo es invitado a ir a dar una 
explicación a palacio en presencia de Luis y de Blanca y a renovar el 
juramento de fidelidad al que ha faltado. 

Y es con una escena de comedia como concluye el asunto: Teobaldo llega 
a palacio y, en el momento en que va a hacer su entrada en la cámara real, 
¡recibe sobre su cabeza el contenido de un barreño de leche cuajada, arrojado 
desde lo alto de una escalera por el criado del conde de Artois, «que nunca le 
quiso»! 

«Nunca se oyó decir que nadie tratara así a rey ni a conde», observa un 
cronista de la época, Felipe Mouskés. Es lo mínimo que se puede decir. El 
espectáculo del obeso hombre en traje de ceremonia chorreando leche cuajada 
era de un cómico de bastante mal gusto. Blanca, «descontenta», ordenó que se 
buscara a los culpables y hablaba de encarcelarlos en el Chatelet, ante lo cual 
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Roberto de Artois, sin apenas mostrar arrepentimiento, se desveló; 
consideraba que el conde Teobaldo merecía un escarmiento. Tal vez también 
ese muchacho estaba molesto desde hacía tiempo por la actitud del poeta 
merodeando en torno a su madre. Lo cierto es que después de este episodio de 
comedia, Teobaldo de Champaña no dijo esta boca es mía. Es entonces 
cuando las Grandes crónicas de Francia refieren el perdón de la reina y el 
amor del poeta en unos términos que no podemos dejar de citar en el texto 
original: 

«El conde miró a la reina que tan prudente y hermosa era y se quedó 
prendado de su gran belleza. Él le respondió: “A fe mía, Señora, mi corazón y 
mi cuerpo y todas mis tierras están a vuestra disposición; no hay nada que 
pudiera gustaros que yo no hiciera de buen grado; y nunca, si Dios quiere, iré 
contra vos ni contra los vuestros”. De allí partió muy caviloso, y le venía muy 
a menudo a la mente el recuerdo de la dulce mirada de la reina y de su 
atractivo continente: entonces su corazón se sumía en pensamientos dulces y 
amorosos. Pero cuando se acordaba de que era una dama de tan alta alcurnia, 
de vida tan recta y tan pura que no podría gozar nunca de ella, su dulce 
pensamiento amoroso se trocaba en gran tristeza. Y como los pensamientos 
profundos engendran melancolía, algunos sabios varones le aconsejaron que 
practicase bellos sones de viella y dulces cánticos deleitosos. Compuso, junto 
con Gace Brulé, las más hermosas canciones y las más deliciosas y 
melodiosas que nunca se oyeron en cantos ni en viella. Y las hizo reproducir 
en su sala de Provins y en la de Troyes; y estas son conocidas como las 
canciones del rey de Navarral1071,. Tras lo cual, Teobaldo había de tomar 
decididamente la cruz para ir a ultramar y señalarse por muchas hazañas en 
Tierra Santa, sin dejar de pensar en Blanca. 


Dame de qui est ma grande désirée 
salut vous mand d'*outre la mer salée, 
comme á celle ou je pense main et soir 
n'autre pensée ne me fait joie avoir. 


(Dama, a quien mi deseo está consagrado, 

salud os deseo desde allende la mar salada, 

como a aquella en quien pienso noche y día, 
ningún otro pensamiento me hace sentir dichoso]. 
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5 - LAS DOS REINAS 
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Le roi de France Louis, 

qui en tout avait obéi 

au vouloir de sa mere Blanche 
qui le tenait pour son tres proche 
et tant l*aimait que nulle mere 
pouvait aimer ni fils ni frere, 
voulut que ses barons mandassent 
gentil femme, et le mariassent, 

si que sa mere le louát. 

Et elle a dit qu'on lui mandát 

la filie au comte de Provence 

car elle était de tel naissance 
qu'il n'était femme plus gentil 
entre deux mers —ce disent cil 
qui la connaissent— ni plus belle 
ni plus courtoise demoisellel1081, 


[Luis, rey de Francia, 

que había obedecido en todo 

al deseo de su madre Blanca, 

quien le consideraba el más próximo, 

y le quería como ninguna madre 

podía amar a su hijo o hermano, 

quiso que sus barones le mandasen 

a una gentil mujer, y le casasen, 

en un enlace que fuera del agrado de su 
madre. 

Y ella dijo que le mandasen 

a la hija del conde de Provenza, 

pues por cuna no había otra 

entre los dos mares —eso dicen 

quienes la conocen— más gentil, 

más bella y cortés damisela]. 


osa a su primogénito es para todo señor, desde el más humilde hasta el 


más opulento, siempre algo sumamente importante; en este hijo descansan las 
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Cuando este hijo resulta que es el rey de Francia, el asunto es más serio 
aún. Blanca sabe mejor que nadie cuánto dependen las suertes de la Corona y 
del reino de la elección de la esposa. Luis pronto cumplirá veinte años, es 
decir, que ha superado con creces la edad del matrimonio. Su madre ha 
madurado largamente su elección. En el año 1233, los tolosanos solicitan el 
arbitraje del rey de Francia: el conde Raimundo VII, reconciliado con la 
Iglesia, había tenido continuas disputas con su clero; en varias ocasiones 
Blanca había intercedido cerca del papa en su favor y en especial para que le 
fuera devuelto el marquesado de Provenza que la Santa Sede conservaba en 
prenda desde el tratado de paz firmado cuatro años antes. Es cierto que a 
Raimundo no le corría ninguna prisa cumplir con sus propias obligaciones, ya 
se tratase de los diez mil escudos que estaba obligado a entregar al clero o del 
voto de Cruzada que no tenía ninguna prisa por cumplir. El caso es que, para 
tratar de zanjar las disputas, un caballero francés, Gil de Flagy, había sido 
designado para representar al rey y servir de árbitro entre el conde, el obispo 
de Tolosa y los otros prelados de su dominio. En el momento en que se ponía 
en camino, Blanca le mandó llamar; tuvo con él algunos conciliábulos que le 
hicieron cambiar de itinerario. Para llegar a Tolosa, Gil de Flagy descendió 
por el valle del Ródano. 


El conde de Provenza Ramón Berenguer y su mujer, Beatriz de Saboya, 
formaban una pareja feliz. Por su madre Gersende de Sabrán, el conde estaba 
muy arraigado en la nobleza local y, por su padre, estaba emparentado con las 
principales cortes de Europa, Castilla y Aragón, entre otras. Su mujer Beatriz 
pertenecía a la poderosa Casa de Saboya que dependía, como también 
Provenza, del Imperio. Solo había una sombra sobre su unión: no tenían hijos 
para sucederles —hijos no, pero sí cuatro hijas—. Muy hermosas las cuatro; 
una leyenda afirmaba que el hombre de confianza del conde, el famoso 
Romeo de Villeneuve, quien no tenía rival para enderezar unas finanzas que, 
según se decía, decaían periódicamente, aseguró a su señor que haría de sus 
cuatro hijas cuatro reinas. 

Gil de Flagy pasó algún tiempo en el castillo condal, acaso el de los Baux, 
entonces en su esplendor; luego siguió la ruta Regordane, que por Nimes y el 
valle del Aude le llevó a Tolosa; allí cumplió con sus deberes de árbitro y 
regresó al dominio real. Y de nuevo tuvo con Blanca largas charlas; tras lo 
cual el rey «mandó al conde de Provenza que le enviase a su hija Margarita, 
pues quería casarse con ella y tomarla por esposa. Grande fue el contento del 
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conde por tales noticias y dio muestra de gran alegría e hizo grandes fiestas a 
los mensajeros, honrándolos mucho. Les entregó a su hija, persona discreta y 
bien aleccionada desde su infancia. Los mensajeros recibieron a la doncella y 
se despidieron del conde y, tras larga errancia, llegaron al palacio del rey y le 
entregaron la doncella. El rey la recibió con gran alegría y la hizo coronar 
reina de Francia por el arzobispo de Sens»110%]. Es así como las Grandes 
Crónicas de Francia resumen el acontecimiento. 

Margarita de Provenza hizo, pues, un bonito día del mes de mayo su 
entrada en Sens, precedida por seis heraldos que hacían sonar sus trompetas y 
de un servidor de su padre, el conde Ramón Berenguer. En representación de 
aquel, el obispo de Valence, Guillermo, acompañaba a la joven princesa. 

Blanca había enviado a su encuentro al arzobispo de Sens en persona, 
Gualterio Cornut, uno de los leales a la dinastía real, así como a un caballero 
parisiense, Juan de Nesle. Era el 26 de mayo de 1234. El rey esperaba en Sens 
a su prometida. Había abandonado París a mediados de mayo y, por 
Fontainebleau, Pont-sur-Yonne y la abadía de Sainte-Colombe, cerca de Sens, 
se había puesto en camino para recibir a su joven esposa, que, a su vez, había 
remontado el valle del Ródano, luego el del Saona, y cuyo paso por la abadía 
de Tournus se había producido el 19 de mayo anterior. 


Desde hacía varios días, tenían lugar grandes preparativos en la ciudad de 
Sens dominada por su aún novísima catedral. Los caminos y ríos que 
desembocaban en la vieja ciudad estaban abarrotados de barcas, de vehículos, 
de personas a caballo y de carretas —una animación que más o menos se 
repite en todos los caminos del reino, pues se han enviado mensajeros en 
todas direcciones—. Tal jinete va a avisar al conde y a la condesa de la 
Marca, al arzobispo de Tours y al Capítulo de Poitiers; tal otro, Simón de 
Poissy, se va por el lado de Soissons; otro, Guillermo de Coqueville, hacia 
Angers; otro más, Lobert, va a avisar al duque y a la duquesa de Borgoña, así 
como al conde Archambaud de Bourbon; otro también, Roberto de Chamilly, 
al conde y a la condesa de Nevers; y no se deja tampoco de despachar hacia 
España a un clérigo, Garcías, que recibe 32 libras (consignadas en los libros 
de cuentas) para el camino y los presentes que Blanca hace a su familia en 
esta Ocasión. 

La reina misma ha hecho enviar por anticipado a Sens a dos emisarios, 
Bigot y Pedro de Crespiéres, para preparar el aposentamiento de su hijo y de 
la Casa Real; las cuentas no dan más precisiones sobre el lugar en que 
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estuvieron alojados unos y otros, pero es probable, en todo caso posible, que 
el arzobispo de Sens prestara su palacio en esta ocasión. Se menciona que se 
requirió un carro especial para llevar los ropajes reales a Sens, así como las 
alhajas y los objetos de la coronación. Se previo también unos carros 
especiales para el trasporte de los «caudales», es decir, del dinero que se 
transportaba entonces por regla general en toneles o en sacas, con la adecuada 
escolta, por supuesto. Los principales barones hacían igualmente aprestar sus 
viviendas. En las cuentas reales, vemos que la reina toma a su cargo la de la 
condesa de Flandes en Sens, y manda construir también unos albergues 
provisionales, muchos de los cuales debieron de ser simples pabellones o 
tiendas que albergaban ya a los caballos, ya a los soldados, criados y 
palafreneros. 

Semejantes preparativos no difieren, por lo demás, más que por su 
amplitud de lo que es, más o menos, la vida cotidiana de una corte en 
perpetua mudanza. Pues el rey, y los altos barones a ejemplo suyo, se pasan la 
vida recorriendo sus dominios, y en la época de Blanca el rey no tiene todavía 
una morada fija. Verdad es que Felipe Augusto mostró por París una marcada 
predilección, mientras que sus predecesores gustaban sobre todo de estar en 
Orleáns. Pero incluso el palacio parisién que Luis IX hará reconstruir en parte 
y agrandar no es más que una residencia como otras muchas, y para toda la 
Casa Real fue una ocupación habitual emprender el traslado de muebles, 
lechos, cofres, bancos y caballetes —lo que se llama la cámara— para ir a 
instalarse a algunas leguas de allí: en Saint-Germain-en-Laye, que había sido 
la residencia favorita de Luis VIII y de Blanca, en Senlis, en Pontoise, en 
Compiégne, en Etampes, etcétera. Todos estos castillos son moradas vacías 
que solo se llenan con la llegada de los aposentadores, los cuales las 
acondicionan apresuradamente, descargando «rocines», «acémilas» y Carros 
de su «arnés» para colgar los tapices, montar camas, mantas y jergones y, en 
su momento, «poner la mesa» sobre los caballetes. En la familia real se debía 
de seguir contando tiempo después la aventura ocurrida a la princesa Isabel, la 
cual tenía por costumbre, por la mañana, decir sus oraciones en el lecho, 
acurrucada entre las sábanas; al amanecer, un criado no del todo despierto, 
que había venido para retirar su cama, no advirtió su pequeña forma delgada, 
y maquinalmente enrolló sábanas y mantas sin reparar en que la princesa se 
encontraba literalmente embalada en su interior; se quedó estupefacto al notar 
que su bulto se agitaba y gritaba, y la gente hizo mucha chacota de su 
inadvertencia. 
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Los libros de cuentas que han llegado hasta nosotros sin duda acreditan 
unos transportes más importantes que de ordinario: hay que comprar dos 
rocines suplementarios, uno para los utensilios de cocina y el otro para los 
equipamientos, muebles y colgaduras. Una «acémila» —bestia de carga— 
lleva la «cámara de la reina», otra es cargada con la fruta que se servirá en las 
mesas del banquete. El oficial encargado de la panetería y el que se ocupa de 
las labores de la huerta tienen cada uno un rocín y un palafrén a su 
disposición, mientras que, bajo la vigilancia del cocinero de la reina llamado 
Guillermo, se cargan dos rocines, uno con los utensilios y el otro con los 
dineros necesarios para sus menesteres. Otras «acémilas» (son los caballos de 
tiro más fuertes; cuestan de catorce a dieciséis libras, más caros que los 
palafrenes, que son los caballos de gala) transportan una la «cámara» de la 
joven reina y la otra el lecho del rey. 

Blanca ha mandado rehacer un colchón guarnecido con un cubrecama de 
seda bordada y otros cubrecamas destinados a la reina; cofres revestidos de 
escarlata contienen las sábanas de tela de lino, las pieles destinadas a adornar 
los lechos y también un variado surtido de camisas y de ropa interior. Ha 
mandado preparar igualmente las joyas para la coronación, compradas 
algunas de ellas al orfebre del conde de Flandes, y ha hecho remozar la 
corona, puesto que la ceremonia de la coronación tendrá lugar con ocasión de 
las nupcias, a fin de que la reina sea coronada igual que el rey. Se lleva 
también, por supuesto, la ropa necesaria para cubrir con manteles blancos las 
mesas que se montarán en los banquetes —las de los invitados y también las 
del pueblo llano llamado para tomar parte en el festín—-: ochenta y seis 
manteles, doscientas cuarenta piezas de tela, cien servilletas. La Casa Real 
tiene a su servicio una lavandera llamada Rosette que cuenta con la ayuda de 
una sirvienta, Laurence, y que, probablemente, contrata in situ durante los 
desplazamientos el pequeño batallón de lavanderas armadas con su pala. 

La víspera del viaje, Blanca se hace sangrar por su médico Godofredo 
Miniaz —un español sin duda—; precaución usual antes de la fatiga de la 
cabalgada o tal vez cuidado higiénico en primavera. No se lleva con ella a 
todo su séquito; una de sus damiselas, llamada Eudeline, vendrá a reunirse 
con ella en Sens en barca; otra de sus camareras, la señora de Amboise, y 
Mincia la Española, a la que se menciona muy a menudo en las cuentas, 
probablemente la acompañan, esta última, inmediatamente después de la boda 
real, partirá para España y recibirá para su viaje dos rocines, dinero y unos 
vehículos que la acompañarán hasta La Rochelle. En torno a ella varios de los 
grandes oficiales de la casa de Francia, entre ellos el camarero Bartolomé de 
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Roye, al que llaman el «caballero gordo», el chambelán Juan de Beaumont, 
Ferry Páté, que más tarde será mariscal, la condesa Juana de Flandes y 
también el conde Raimundo de Tolosa, que ha prolongado su estancia en la 
corte para poder asistir a las bodas. El séquito incluye veinticuatro ballesteros 
y veinte hombres de armas que reciben su salario quincenalmente y que 
tienen que costearse sus caballos. Una forja se desplazaba al mismo tiempo 
que los ballesteros para reparar sus armas: lanzas, saetas de ballesta, etcétera, 
por no hablar del herraje de los caballos. Las gentes de armas son, por otra 
parte, renovadas de tiempo en tiempo y se destina ocasionalmente a unos 
ballesteros para acompañar a tal o cual señor al que se quiere hacer los 
honores; así, Andrés de Vitré recibe a cinco de ellos cuando regresa a su casa 
tras los festejos de la coronación. 

Conservamos las cuentas de este año 1234, en el que tiene lugar el gran 
acontecimiento, y estas se presentan en un desorden que para nosotros es una 
suerte, pues nos permiten conocer los detalles del equipamiento (los tres 
«aumucelles», probablemente cobijas de caballo, que paga Robin de Poissy) y 
los incidentes del viaje: los tornos y los fogones preparados para las cocinas 
en un campamento volante en el bosque; los lobos cazados en Pont-sur- Yonne 
y en el bosque de Othe; los seis ayudas de cámara, los nueve caballerizos de 
servicio, más siete de guarnición, que rodean al rey; los pequeños artesanos 
cuyos servicios se requieren de forma permanente, como Simón de Louvre y 
el llamado Esteban, que hace las piezas de ballesta; los dos criados 
encargados de los perros del rey y Simón de Moret que se ocupa de sus 
halcones, sin mencionar a los monteros y a sus mozos. Se reparte limosnas a 
lo largo del camino, tanto a las casas de religión como a las monjas del Pré o 
a las de la Cour-Notre-Dame; el limosnero está, por lo demás, encargado de 
las pequeñas limosnas durante el viaje; se le entregan sesenta sueldos para 
que los reparta por el camino de Fontainebleau. En las etapas, estas limosnas 
son más importantes. En el mismo Fontainebleau, a cien pobres les toca un 
sueldo por cabeza el 24 de mayo. Se indemniza también a un pobre hombre 
cuyo caballo mataron en Sens. En todo desplazamiento de la corte se reparten 
limosnas que resultan a veces bastante conmovedoras, como las cuarenta 
libras entregadas por medio de un caballerizo llamado Hugo a una muchacha 
que, estando a punto de casarse, se había apostado en el Grand-Pont de París 
para solicitar la generosidad del rey a su paso. Blanca dota a menudo a 
doncellas encontradas casualmente, unas veces la hija de una dama pobre de 
los alrededores de Anet que recibe cien sueldos parisienses, otra una niña de 
la castellanía de Nogent, a quien entrega quince libras, etcétera. O están 
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también los leprosos; con ocasión de las bodas en Sens, Luis manda repartir 
entre estos veinte libras y trece sueldos; su liberalidad va en aumento y 
durante la Cuaresma de este año, la de sus veinte abriles, ha hecho distribuir 
cuarenta y cinco mil arenques a los pobres. Todos los días, no lo olvidemos, 
se distribuye en la corte pan para los pobres; ello importa la cantidad de una 
libra parisién diaria, lo que supone un buen número de hogazas. 

En Sens se han extremado los preparativos para recibir dignamente a la 
Joven Reina. Han sido acondicionados los aledaños de la catedral; ha sido 
necesario incluso derruir un muro, acaso para levantar unos andamios y 
estrados o dejar suficiente espacio para las mesas del banquete. El interior de 
la catedral de San Esteban ha sido engalanado con paños y adornado, como es 
costumbre para las festividades solemnes, con alfombras y colgaduras, y 
además, afuera, se ha construido pensando en el rey y la reina una 
«enramada» —un estrado recubierto con ramas y hojarasca destinado a 
resguardarles durante el espectáculo, consistente en torneos de caballeros y en 
justas de juglares—,; está provista de asientos tapizados de seda. 

La afluencia es grande en la ciudad con todos los invitados, ya que cada 
uno de ellos trae consigo a su séquito y a sus caballos. El fasto desplegado en 
tales ocasiones se mide naturalmente por los obsequios hechos por el rey a sus 
allegados. Están las diecinueve sillas de montar entregadas a los nuevos 
caballeros, más las que ha mandado hacer el rey para sus hermanos y para el 
que llaman Alfonso el Sobrino, hijo de una hermana de Blanca, Urraca, reina 
de Portugal; este fue educado en la corte de Francia, en donde se distinguía a 
los dos Alfonsos diciendo: Alfonso el hijo y Alfonso el sobrino. Luis había 
recibido de su madre para la ocasión todo un equipo de caballero: cinco sillas 
de montar, seis cotas de arquero para él y para su hermano Roberto, unas 
espuelas, mucetas, mantas de cendal (tafetán de seda), y por último unas 
chevétres o bridas, con riendas, bocados y estribos provistos de espuelas de 
oro, y además, para su joven esposa, dos sillas, cotas, bridas, cobijas y arreos. 

Pero sobre todo se reparten «trajes»; los regalos de ropas son de lo más 
habituales: reyes y señores los regalan a sus allegados con ocasión de las 
fiestas de Navidad, de Pascua o también para sus natalicios; las nupcias reales 
y la coronación de la reina son también ocasiones para hacer presentes de este 
tipo. 

Aunque demasiado sucintos para nuestro gusto, no por ello los registros 
de cuentas dejan de desplegar ante nosotros una profusión de colores que las 
exquisitas miniaturas de la época atestiguan igualmente. Los miembros de la 
Casa Real, como Ferry Páté, Juan de Beaumont y Enrique el Halconero, 
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reciben unos trajes de púrpura, e igualmente van ataviados de púrpura los dos 
Alfonsos, el hijo y el sobrino. Las damas de honor de la reina llevan unos 
vestidos de persiana (color azul) y de escarlata, forrados de bermellón. El 
conde de Tolosa va noblemente ataviado de morenillo violeta y con otros dos 
trajes verdes gracias a la munificencia real; tiene derecho, por otra parte, a 
unas consideraciones especiales durante esta estancia, y recibe un palafrén y 
una acémila; se sufragan los gastos de su halconero y no se olvidan los 
pequeños regalos a sus criados. Roberto, al que más tarde se llamará Roberto 
de Artois, va ataviado de morenillo negro, verde y violeta con escarlata 
forrado de armiño y vero grueso y delgado. Los infantes, es decir, los más 
jóvenes de la familia, se han quedado en París; la reina los ha puesto 
expresamente en manos de los burgueses parisienses. Estos infantes son 
Isabel, entonces de nueve años de edad, y Carlos, que solo tiene siete; sin 
duda para consolarles se les ha hecho hacer unos bonitos trajes de morenillo 
rosa y negro con los que recibirán a su hermano mayor y a su cuñada. Dos 
duelos sucesivos han venido a ensombrecer, en efecto, a Blanca; ha perdido a 
dos de sus hijos: Juan y Felipe Dagoberto, uno y otro en el año 1232; ningún 
detalle nos ha quedado sobre lo que causó su muerte, si enfermedad o 
accidente. 

Volviendo a las bodas del rey, las cuentas nos informan de que su traje del 
día de la coronación está hecho de tela de persiana, es decir, azul, de 
morenillo negro, de escarlata roja y de escarlata violeta; la joven reina recibe 
un manto y una muceta forrada de grueso y delgado vero, de armiño y de 
marta cebellina. Una verdadera multitud vestida de colores llamativos se 
apretuja en la ciudad de Sens, en su catedral y en el real de la feria donde 
tienen lugar los festejos. Los proveedores de Blanca, Yvon, el guantero, y 
Juan Godriche, el sombrerero, han tenido mucho quehacer cada uno en su 
especialidad; los jóvenes van tocados con sombreros de fieltro guarnecidos de 
plumas de pavo real con barboquejos de oro y adornos de seda. Joyeros y 
orfebres han recibido también muchos encargos: dos sortijas de oro para el 
rey; para Roberto y Alfonso, cinturones y broches de oro, y para este último 
un estuche en forma de bacía; pero sobre todo han trabajado en las joyas 
regaladas a la joven reina. Blanca no ha escatimado nada para que sea acogida 
fastuosamente. La corona de oro que el rey le regala debe de ser espléndida 
puesto que no cuesta menos de cincuenta y ocho libras. Asimismo le regala 
un chapel de oro, sin duda una especie de diadema, y dos cucharas de oro, y 
le obsequia con suntuosas pellizas de armiño y de marta cebellina. Se ha 
fabricado una copa de oro para el rey y la reina; uno y otra beberán en ella 
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durante el festín. Esta copa es acto seguido dada como regalo al copero mayor 
de Francia, siguiendo la tradición. Las copas son, por otra parte, igual que las 
ropas, regalos usuales, y este mismo año de 1234 Blanca ha hecho donación a 
su hijo de un «hanap de madre»: una copa medieval de dura madera montada 
sobre un pie de orfebrería del que podemos hacernos cierta idea porque otra 
copa de madera regalada más tarde por Blanca a la abadía de Maubuisson se 
conserva todavía en Versalles (museo Lambinet). 

Y asimismo podemos imaginarnos bastante bien, al margen de las 
miniaturas, lo que eran los trajes de la época: nos han quedado sorprendentes 
muestras de ellos, y figuran en un museo que no tiene parangón con ningún 
otro, el del monasterio de Las Huelgas en Burgos. Este monasterio —el Saint- 
Denis de los reyes de Castilla— alberga las tumbas de los padres de Blanca y 
de sus sucesores; ahora bien, en estos sepulcros de piedra, gracias al clima 
excepcionalmente sano y seco, han podido encontrarse casi intactos los 
vestidos con los que fueron inhumados algunos príncipes, como don Fernando 
de la Cerda. 

Hoy podemos contemplar no sin asombro el maravilloso «traje» con que 
se le revistió para su funeral y que debía de ser su traje de ceremonia: una tela 
adamascada de dibujos verdes sobre fondo claro, forrada de una seda de color 
amaranto, un tahalí bordado y enriquecido con hebillas de orfebrería, espuelas 
de oro y, sobre la cabeza, una especie de solideo bordado con perlas sobre el 
que destacan, alternados, los medallones con el león y los medallones con el 
castillo, que evocan los blasones de Castilla y de León. Al lado de estas 
prendas enteras, muchos fragmentos de seda bordada, o también de fina lana 
cosida con una increíble destreza dan una idea cabal de la riqueza, de la 
variedad de las telas medievales; algunas son de fabricación oriental, ya que 
la seda no se tejía en Europa en la época; algunos brocados, por lo demás, 
llevan unos caracteres cúficos, aquí tratados como adorno. Pero las prendas de 
punto de lana, que indudablemente son de factura occidental, no les van a la 
zaga en cuanto a destreza: prendas de punto hechas con aguja que incluyen 
diseños a veces muy rebuscados, en lanas de varios colores: verdes, rojos, 
crema, representan aquí un cisne, allá un grifo, florecillas en otras partes, 
follajes estilizados, etcétera, todo ello sobre un fondo distribuido en losanges, 
en los que se alternan los tintes claros y más oscuros. Este museo del tejido de 
Burgos, sin parangón en Europa —pues en general para esta lejana época solo 
han sido extraídos y conservados unos ínfimos fragmentos de las tumbas— da 
un sentido, un color a esas mantas, a esos cubrecamas, a esos tejidos de 
cendal, de seda, de escarlata que enumeran los registros de cuentas; podemos 
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imaginarnos al joven rey Luis con un traje largo y tornasolado parecido al de 
Fernando de la Cerda. Podemos verle en un asiento tapizado de seda parecido 
a esos damascos deslumbrantes cuando tomó asiento con su esposa, para 
asistir a los espectáculos que animaron esos tres días de festejos. 

Ha sido Roberto, el hermano segundón de Luis —+tiene entonces 
dieciocho años y es con él con quien mejor se entiende, aunque sean muy 
distintos—, quien ha establecido los detalles de la fiesta con los servidores. Y 
como le gusta hacer las cosas con esplendidez, le ha costado ciento doce 
libras con treinta y dos dineros, sin mencionar el obsequio de diez libras 
hecho al trovador enviado por el conde de Provenza. Por desgracia, nadie nos 
ha dejado un relato de esos espectáculos a los que asiste la joven pareja 
debajo de la «enramada» con asientos tapizados de seda de la que nos hablan 
las cuentas. Solo algunas breves menciones, como la del cronista Aubry de 
Trois-Fontaines a propósito de una fiesta parecida, evocan a los trovadores y 
sus espectáculos «de vanidad»: «así, por ejemplo, el que, a caballo de una 
cuerda, cabalgó en el aire, o también esos que cabalgaban dos bueyes 
drapeados de escarlata y tocaban la trompeta a cada manjar que se sacaba a la 
mesal110l,,.. Decir trovadores es sinónimo de música, canciones y risas; unas 
veces poemas, que en la época son cantares de gesta, y otras juegos más 
próximos al circo y a los tablados de feria; e igualmente decir fiesta, en la 
época, es sinónimo inevitablemente de danzas; no hay ninguna razón para 
pensar que Luis y su joven esposa no tomasen parte en esas danzas con gran 
alegría. Hemos conocido a Luis IX, en primer lugar, por unos relatos 
hagiográficos deseosos de destacar su santidad; estos han recordado sobre 
todo las tres noches que el rey pasó en oración antes de unirse a su joven 
esposa, y cómo obtuvo de ella que se uniera primeramente a sus oraciones. 
Tenemos las cuentas para atestiguar que el fervor, en lo que a él se refiere, no 
siempre entrañaba austeridad, y que una corte con fama de ahorrativa supo ser 
pródiga en dicha circunstancia: ciento dieciocho libras para el pan, trescientas 
siete para el vino, seiscientas sesenta y siete para los manjares y su 
elaboración y, para el alumbrado, cincuenta. Los gastos, incluyendo los 
ropajes llevados por la familia real o bien regalados por ella, el estipendio de 
los servidores y caballerizos, la avena para los caballos, los aposentos para la 
escolta y los diversos sueldos, alcanzaban la suma, muy alta para la época, de 
dos mil quinientas veintiséis libras con quince sueldos y siete dineros. Resulta 
tentador intentar traducir las sumas de entonces a moneda moderna, pero el 
resultado es invariablemente frustrante. Digamos que, en el siglo x1x, el valor 
de la libra parisina era de veintidós mil cuatrocientos setenta y cuatro francos; 
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los gastos habrían, pues, ascendido aproximadamente a cinco mil setecientos 
francos —oro, cuya evaluación dejaremos a los economistas!M5 En 
cualquier caso, lo cierto es que desde su primer encuentro, Luis y Margarita 
se enamoraron instantáneamente el uno del otro y que este amor no se 
desmentirá jamás. Margarita no tiene aún más que trece años; todos los 
testigos concuerdan en decir que era muy hermosa y estaba muy «bien 
enseñada», según la expresión de la época; lo que significaba que estaba 
perfectamente preparada para su papel de reina y que, al no haber sido 
descuidado ningún aspecto de su educación, era también culta. Se han 
conservado de ella algunas cartas personales en latín y en francés, escritas con 
galanura, y no es de descartar que la joven reina con nombre de flor hubiera 
inspirado ese Román de la Rose que escribe en los años posteriores a la 
llegada de Margarita a la corte de Francia un clérigo, llamado Guillermo, 
originario de Lorris, donde la joven pareja real reside a menudo!1121. 

Podemos preguntarnos en qué lengua conversaban los dos enamorados. 
La de Margarita es evidentemente el provenzal; ¿aprendió Luis la lengua de 
oc? Es poco probable. Resulta más verosímil que Margarita aprendiera el 
dialecto de la Íle-de-France; su uso forma parte desde esta época de los 
buenos modales que comporta toda educación esmerada. Un poema, que es 
una especie de tratado de saber vivir, dice: 


Soyez débonnaire et courtois; 

sachez aussi parler frangois 

car moult est lange louée 

de gentilshommes et moult aiméel1331, 


[Sed bueno y cortés; 

aprended también francés, 

pues es lengua muy elogiada 

por los gentilhombres y muy apreciada]. 


Este tipo de consejo está dirigido en el poema a los gentilhombres, pero 
no está ya lejos el tiempo en que el estudio del francés forme parte de la 
educación normal incluso de los no doctos (los que no han estudiado latín), 
pues Brunetto Latini, italiano de nacimiento, que escribe pensando en estos, 
compone su Tesoro en lengua francesa, que declara a la vez «la más 
deleitosa» y también «la más común a todas las gentes» (lengua de mayor 
difusión). Por lo demás, el lenguaje escrito no desempeñaba en aquel tiempo 
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el mismo papel que en el nuestro o, mejor dicho, podemos apreciar las 
facilidades de expresión que brinda una época de civilización oral respecto a 
épocas de civilización escrita como es la nuestra. Si se consultan los textos de 
la época se tiene la clara impresión de que todos, tanto en el siglo x111 como 
en el x11, son más o menos bilingiies, incluso trilingúes; no hay nadie entre el 
pueblo llano que no chapurree por lo menos algunas palabras de latín; las 
comunicaciones son de una facilidad sorprendente entre grupos de origen 
distinto pese a la multitud de dialectos existentes. Cuando se ve, por ejemplo, 
a un Santiago de Vitry, predicador champañés como su nombre indica, 
desembarcar en Italia y predicar allí en las iglesias con una fogosidad tal que 
las mujeres están dispuestas a su llamamiento a tomar la cruz, podemos 
preguntarnos si esta elocuencia arrebatadora se expresaba en italiano o en 
francés. No menos convincentes son los múltiples poemas de aquel tiempo en 
que vemos emplear alternativamente la lengua de oc y la de oil, sin que ello 
parezca molestar a los oyentes. 

El caso es que Luis y Margarita supieron comprenderse y que su unión, 
aunque no carente de problemas, es la historia de una felicidad sin nubes. 

Sin nubes al menos entre ellos dos, pues para otra persona la presencia de 
Margarita es una nube. 

Para Blanca esta fue una unión deseada; la preparó y se alegró por ella, 
aunque no midiera como podemos hacerlo nosotros con la distancia del 
tiempo la importancia que podía tener un enlace gracias al cual la dinastía real 
de Francia se asentaba más allá del Ródano, respecto al «Imperio», en unos 
tiempos en que acababa de enriquecerse, respecto al «reino», con las dos 
senescalías de Beaucaire y de Carcasona, que habían pasado al dominio 
directo de la Corona. Pero el hecho se le impone de repente: en la corte de 
Francia hay ahora dos reinas; y —nadie duda de que ello es para Blanca una 
herida secreta— la recién llegada es para todos «la Joven Reina». Blanca 
tiene entonces cuarenta y seis años; como toda mujer próxima a la 
cincuentena se enfrenta a ese mundo de inquietudes y de nostalgias 
semiinconscientes que supone un paso difícil en toda vida —y más aún en la 
vida de una mujer—. A sus aprensiones íntimas se añade para ella la 
consciencia cada vez más aguda de lo que exige el ejercicio del poder. Ese 
poder que ella no ha deseado, que le ha sido impuesto como una carga y un 
pesar, le ha tomado gusto ahora a ejercerlo y entiende que a su alrededor en la 
corte todos consideran este ejercicio como el primero de los deberes, en el 
que no se tolera ni mediocridad, ni demora, ni diversión, ni excusa. 
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El castillo de Pontoise no existe ya en la actualidad; imaginamos que, de 
haber sobrevivido a las destrucciones, habría podido ser un lugar de 
peregrinaje para todos los enamorados del mundo. En este castillo de Pontoise 
había una escalera de caracol: la cámara del rey estaba arriba y la de la reina 
abajo; «Luis y Margarita se habían puesto de acuerdo en encontrarse a mitad 
de una escalera de caracol que comunicaba una cámara con la otra; y tan bien 
lo habían arreglado que, cuando los porteros veían venir a la reina a la cámara 
de su hijo el rey, llamaban a la puerta con una vara, y el rey se iba corriendo a 
su Cámara para que su madre le encontrara allí; y lo mismo hacían a su vez los 
porteros de la reina Margarita cuando la reina Blanca venía a verla a ella, para 
que encontrara en su cámara a la reina Margarita». 

Pontoise se convierte en la residencia favorita de la joven pareja... 

Blanca, esposa y madre perfecta, es a todas luces una suegra difícil. La 
explicación que se nos ocurre de forma natural, en nuestra época influida por 
el psicoanálisis, los celos, se ve descartada simplemente por la observación de 
Joinville, que posee el genio de las verdades abruptas: «La reina Blanca no 
podía soportar siempre que pudiera evitarlo que su hijo estuviera en compañía 
de su mujer, excepto por la noche, cuando iba a yacer con ella». Blanca no 
está resentida en absoluto con Margarita por ser la mujer de Luis; está 
resentida con ella desde el momento en que su hijo falta por su culpa — 
simple chiquilla incompetente— a sus deberes de rey. Pero resulta 
tranquilizador para nosotros ver en Luis a un enamorado como los demás, 
Capaz de concebir esas astucias que han inventado, para demostrarse su amor, 
los enamorados de todos los tiempos. 

Más penosa es la otra anécdota que refiere también Joinville: «Una vez 
estaba el rey junto a su mujer la reina, y ella se hallaba en gran peligro de 
muerte, por haber quedado enferma de un hijo que había tenido. La reina 
Blanca vino allí, y tomó a su hijo de la mano, y le dijo: “Venid conmigo; no 
hacéis nada aquí”. Cuando la reina Margarita vio que la madre se llevaba a su 
hijo el rey, exclamó: “¡Ay, no me dejaréis ver a mi señor ni muerta ni viva!”. 
Y entonces ella sufrió un desmayo y creyeron que había muerto; y el rey, que 
pensó que se moría, volvió a su lado; y a duras penas se la hizo volver en sí». 
También en este caso, por más desagradable que sea su actitud, se trata para 
Blanca de inducir al rey a anteponer sus deberes de monarca a sus 
sentimientos personales. 

Digamos, por otra parte, que, si bien Blanca trata de hacer ceñirse a su 
hijo al cumplimiento del «austero deber», lo que es la corte no presenta nada 
de austero, y que una joven como Margarita pudo encontrar en ella su plena 
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expansión. Terminado el tiempo de los lutos, las fiestas se suceden. Y los 
trovadores aparecen a menudo en las cuentas de la corte, designados con 
divertidos apodos: el Desastrado, el Pelón, o ese al que se llama 
«Cuatrohuevos» y que es trovador del señor de Courtenay. 

Tres años después de su matrimonio, Luis hará celebrar la ceremonia de 
iniciación a la caballería a su hermano Roberto con la misma brillantez o casi 
que sus propios esponsales. Los festejos, en esta ocasión, tienen lugar en 
Compiegne, para Pentecostés, en junio de 123 7; eran ciento cuarenta señores 
los que debían recibir al propio tiempo que Roberto sus espuelas de 
caballeros. A todos se les regaló trajes de seda en ese fausto día, y se hizo 
entrega de muchos obsequios a los principales invitados: esmeraldas para las 
damas, como la esposa del duque de Chátillon y la de Enguerrand de Coucy; 
para otros, copas de plata; para el rey, un cinturón de oro y otro también para 
Roberto, que debía de estar soberbio con su traje de seda y de escarlata 
morada con un manto de escarlata encarnado forrado de delgado vero y de 
armiño; un broche de oro sujetaba este manto en su hombro; iba tocado con 
un yelmo de oro. El rey, por su parte, se había revestido ese día con un manto 
de samit (satén) encarnado sobre su traje de escarlata violeta; la joven reina 
iba ataviada de estanfort forrado de armiño y de marta cebellina debajo de 
una pelliza de delgado vero. Tal vez el rey montaba para la ocasión el 
hermosísimo palafrén liará —+tordillo— que había comprado algún tiempo 
antes por la elevada suma de veintiuna libras, el precio de un corcel, caballo 
de batalla. En cuando al caballo de Roberto, no tenemos ningún detalle acerca 
de él, pero podemos confiar en la elección del joven caballero, pues era muy 
aficionado a los buenos caballos; con ocasión del matrimonio de su hermano, 
el obispo de Chartres Gualterio creyó que no podía hacerle mejor regalo que 
un caballo. En estas fiestas, los «infantes», Isabel y Carlos, comienzan a ser 
tratados como jóvenes; las dos damiselas de la corte, Isabel y su futura cuñada 
Juana, hija del conde de Tolosa, llevan unos estanforts de color rojo y «el 
señor Carlos», que no cuenta aún diez años, un bonito traje de escarlata 
listado; de escarlata listado es también el traje regalado en esta ocasión al 
conde de Tolosa Raimundo VII, invitado a la ceremonia. 

Al armar caballero a su hermano Roberto, Luis no sospechaba que 
consagraba a aquel que iba a ser la encarnación, por primera vez en la historia 
de la dinastía real, de los defectos que marcarán precisamente la degeneración 
de esa caballería entonces en todo su esplendor. Una bravura despreocupada, 
una temeridad algo alocada llevarán a una muerte prematura a este espléndido 
caballero, y al ejército del rey a la catástrofe. Roberto es pródigo hasta la 
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insensatez: en las fiestas de Compiégne entrega doscientas veinte libras a los 
trovadores, sin contar una suma de cien sueldos dada a los trompeteros y otra 
similar ofrecida a un tocador de stive, especie de cornamusa que apreciaba sin 
duda de manera especial. Pero está lleno también de afecto por los suyos, en 
particular por su hermano mayor y por su madre Blanca, a quien no dejará de 
enviar unas cartas llenas de pormenores cuando se vea separado de ella en el 
momento de la Cruzada. 

Al mismo tiempo que su ingreso en la caballería se festejaba, en 
Compiégne, el casamiento de Roberto con Mahaut, hija del duque de 
Brabante. Había llegado el momento para el rey de Francia de hacer entrega a 
su joven hermano de la herencia que el testamento de su padre le destinaba. 
Esta asunción de sus dominios personales había sido la ocasión para una 
verdadera redistribución de feudos, según un acuerdo de familia presidido por 
Blanca. Esta había recibido en otro tiempo en concepto de viudedad —-la 
dotación hecha por su esposo con ocasión de sus bodas— las tres castellanías 
de Hesdin, Bapaume y Lens, y más tarde ella misma había comprado otra 
tierra en estas regiones, la de Vilaines, que completaba este conjunto de 
feudos. Pero si bien para ella tenían el interés de estar próximos a las 
posesiones personales de su esposo en tiempos de su casamiento, ahora no era 
ya así; Artois se convertía en el feudo de Roberto y ella prefería vivir en la 
Nle-de-France, más cerca del rey y de las posesiones de la Corona. Iba a tener 
lugar un intercambio que poco a poco haría pasar a manos de Blanca varias 
castellanías a fin de compensar su viudedad de la que hacía donación a 
Roberto: en los años siguientes vemos que recibe Meulan, Pontoise, Etampes, 
Dourdan, Corbeil y Melun. El rey añade a ellas Crépy-en-Valois, La Ferté- 
Milon y Pierrefonds, mientras que Blanca renuncia a su dote constituida 
antaño por el rey de Inglaterra, Issoudun y Gragay. Ella siempre se había 
ocupado activamente de la administración de sus dominios personales: en 
varias ocasiones se la había visto intervenir para hacer construir, por ejemplo, 
los mercados de Issoudun, indemnizar a los propietarios de las casas derruidas 
para su construcción, recibir los homenajes de los vasallos en sus tierras, 
etcétera. Sus nuevas posesiones, más próximas de lo que era el centro mismo 
de sus ocupaciones, serían más fácilmente administradas. La viudedad era 
para una reina una fuente de rentas personales que ella iba a tener el cuidado 
de no descuidar. Margarita, con ocasión de su casamiento, recibió en 
concepto de viudedad la villa de Mans con sus dependencias, así como 
Mortagne y Mauves-sur-Huisnes. 
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Todos los años transcurridos desde el matrimonio de su hijo son para 
Blanca años en que está ocupada en concertar uniones y en impedir otras. 
Facilita las que le parecen que propician fructíferos acercamientos de feudos y 
previene aquellas que parecen peligrosas para el futuro de la Corona, todo ello 
con una imperturbable energía. El mismo Roberto había estado primero 
prometido con María, hija de Juana de Flandes y su heredera, pero aquella 
había muerto. La herencia que habría permitido reunir Flandes con Artois iba, 
pues, a corresponder a su hermana menor, Margarita, a la que más tarde los 
flamencos llamarán la Dama Negra. Casándose con Matilde o Mahaut, hija 
mayor del conde de Brabante, Roberto se aseguraba, a falta de la herencia 
flamenca, por lo menos cierta influencia en unas regiones próximas a su feudo 
personal. 

Otros tres planes matrimoniales iban a ser fuente de preocupación esos 
años: el de la misma Juana de Flandes, viuda de Ferrán, y los de los dos 
Alfonsos, el hijo y el sobrino. 

Flandes había planteado antaño demasiados problemas al reino para que 
Blanca hubiera dejado de prestarle una atención vigilante. Viuda de Ferrán de 
Portugal, Juana es objeto de solicitaciones nada desinteresadas. Ahora bien, 
Blanca recibe la noticia, no sin despecho, de que pide su mano un personaje 
de quien no le faltan motivos para desconfiar: Simón de Montfort. El hermano 
menor de Amaury ha heredado el nombre de su padre y también su ambición. 
Recibido con grandes atenciones por el rey de Inglaterra, que le ha 
confirmado en la posesión hereditaria del condado de Leicester, no por ello ha 
dejado de volver al continente donde va a todas luces en busca de un buen 
partido. Juana es considerablemente mayor que él; el detalle no parece 
molestarle en absoluto, pero Blanca está vigilante. Sin pérdida de tiempo se 
traslada a Péronne y obliga a Juana a firmar un convenio por el que renuncia a 
todo proyecto de unión con el conde de Leicester: la amenaza habría sido 
demasiado seria para el reino. Con uno de sus vasallos más allegados 
instalado en Flandes, el rey de Inglaterra, siempre en estado de guerra latente, 
podría llevar a cabo sus planes de invasión permanentemente postergados. 
Tras lo cual, prudentemente, Blanca, para mayor seguridad, proponía a Juana 
un esposo elegido por ella, el conde Tomás de Saboya, tío de Margarita, que 
Juana, resignada sin duda a querer lo que su soberana quería, aceptó. La casa 
de Saboya comenzaba a entrar en la Historia e iba a manifestarse con alguna 
turbulencia, sobre todo en el lado italiano, con respecto a la Santa Sede. Por el 
momento, lo que le importaba a Blanca era una unión que viniera a reforzar 
aún más los lazos estrechados allende el Ródano. Tomás, convertido en conde 
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de Flandes, se apresuró a invitar a su hermana Beatriz de Provenza y fue esta 
ocasión para grandes fiestas en la corte de Francia: 


Le comte Thomas de Savoie 

en Flandre dont il était comte 

sa seeur fit venir en France 

pour voir la reine franche 

sa fille, qui moult était belle... 

Je ne sais com plus richement 
pourrait-on dame recevoir 

ni pour beauté ni pour avoir 

ni pour nulle autre seigneurie1141, 


[El conde Tomás de Saboya, 

en Flandes donde era conde, 

hizo venir a su hermana a Francia 
para ver a su hija la reina franca, 
que era muy hermosa... 

No sé cómo se podría recibir 

a una dama más espléndidamente, 
ni por belleza, ni por fortuna, 

ni por ningún otro señorío]. 


Beatriz, por lo demás, prolongó su viaje hasta Inglaterra, pues su segunda 
hija, Leonor, acababa de convertirse en la esposa de Enrique Ill y la tercera, 
Sancha, no iba a tardar en casarse con el hermano del rey, Ricardo de 
Cornualles; todo ello introduciría un nuevo juego de alianzas que vendrían a 
complicar las ya existentes. Pero la época abunda en alianzas complicadas 
que constituyen el verdadero y propio tejido de la vida feudal. 

Simón de Montfort, despechado pero no desalentado, vuelve entonces los 
ojos hacia otra heredera, una dama también madura, pero con una viudedad 
estimable: Mahaut de Boulogne, viuda de Felipe Hurepel; he aquí a Blanca de 
nuevo alertada. Como la vez anterior, actúa sin pérdida de tiempo para cortar 
los puentes delante del conde de Leicester. Mahaut es prometida de inmediato 
con Alfonso el sobrino, hijo del rey de Portugal y compañero de infancia de 
Alfonso de Poitiers. La desproporción de edad era grande, pero Alfonso tuvo 
el buen gusto de no protestar; había sido prácticamente criado en la corte de 
Francia y no había de abandonarla hasta que, por una serie de circunstancias 
imprevistas, se convirtió en rey de Portugal. Las posesiones de Mahaut no 
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presentaban a partir de entonces un gran interés para él, mo más que su 
persona, y él la repudió. 

Entretanto, furibundo, Simón de Montfort había vuelto a cruzar el mar y 
fue sin duda para consolarle de sus dos desengaños sucesivos por lo que el rey 
Enrique HI le ofreció la mano de su propia hermana, Leonor, viuda a los 
dieciséis años de Guillermo el Mariscal el Joven con quien se había casado a 
los nueve años. 

Convenía también celebrar el matrimonio entre Alfonso el hijo y Juana de 
Tolosa: otra unión que iba a ser ejemplar, como la de Luis y Margarita. 
Alfonso, tercer hijo vivo de Blanca, era de salud más frágil que sus hermanos. 
Forma con Roberto un contraste perfecto, pues si este último es un caballero 
que no sueña más que con hazañas y fiestas deslumbrantes, Alfonso es un 
administrador concienzudo, exacto, incluso puntilloso. Sus registros de 
cuentas son llevados de forma admirable. Es, por lo demás, un hombre tanto 
progresista como economizador, pues es el primer señor en emplear, para 
llevar tales registros, el papel en vez del pergamino: un género menos costoso 
que se consideraba, en la época, algo parecido a las materias plásticas en la 
nuestra. El papel se utilizaba para el uso corriente, las cuentas, las notas 
diarias. El caso es que en unos tiempos en que Juan Sarrasin, en la corte de 
Francia, sigue anotando los gastos diarios en tablillas de cera, Alfonso, en la 
corte de Poitiers, utiliza el papel a tal efecto. 

Su matrimonio ha tenido lugar en 1238, el de su primo Alfonso el sobrino 
en 123 9. En la corte de Francia de aquellos años, el jolgorio de las fiestas era 
continuo. Se puebla de toda una juventud alegre; el rey, los príncipes, sus 
esposas, los barones y las damas, los trovadores y los juglares llevan en ella 
una vida brillante, llena de color. Es probablemente la corte más animada de 
Europa. 

Aparte de las fiestas profanas, están también las religiosas, no menos 
coloristas que las anteriores. Una de ellas va a dejar memoria en los anales del 
reino: la que celebra la llegada a Francia de la Santa Corona de espinas, en el 
año 1239. Blanca ha querido acompañar a su hijo y se encuentra presente, no 
lejos de Villeneuve-1*Archevéque, en el solemne reconocimiento de las 
reliquias más queridas del mundo cristiano. El rey hace abrir una caja que han 
transportado con gran cuidado dos frailes predicadores, fray Santiago y fray 
Andrés, y que contiene una arquilla de plata que lleva los sellos del Dux de 
Venecia y de los principales barones del Imperio de Constantinopla. Se 
verifican estos sellos comparándolos con los que penden de las cartas patentes 
que han sido enviadas, por lo demás, para garantizar la autenticidad de la 
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reliquia entregada a los dos dominicos; después se rompen. Dentro de la 
arquilla de plata aparece una caja de oro que contiene la Santa Corona; más 
exactamente, un ligero haz de paja en forma de diadema que lleva atados 
algunos fragmentos de lo que siempre se ha venerado en Constantinopla como 
la Corona de espinas de Cristo durante su Pasión. 

Este instante de intensa emoción ha estado precedido por toda una serie de 
negociaciones y tratos entre el rey y el joven Balduino Il que preside los 
destinos, cada vez más problemáticos, de ese Imperio Latino de Oriente que 
los cruzados fundaran a comienzos de siglo. El emperador, literalmente en 
una situación desesperada, para conseguir algunos subsidios ha tenido que 
dejar la reliquia en prenda en manos de un mercader veneciano, Nicolo 
Quirino. De paso por la corte de Francia, con ocasión de un viaje que ha 
emprendido por Occidente en petición de ayuda, le confiesa al rey qué tipo de 
prenda fue intercambiada por él el año anterior, y Luis IX se apresura a 
indemnizar a su acreedor y a adelantarle al emperador las sumas que necesita 
con más urgencia. La reliquia ha sido trasladada a continuación de Venecia a 
Francia. El 11 de agosto, un cortejo hace su entrada en la pequeña ciudad de 
Villeneuve-1* Archevéque; el relicario de la Santa Corona ha sido depositado 
sobre una peana que llevan dos hombres en camisa, descalzos, como unos 
penitentes: detrás va Roberto de Artois, delante su hermano mayor, el rey de 
Francia. A lo largo del camino el cortejo va a atraer a las poblaciones que 
escoltarán a pie la preciosa carga y, tres días después de la fiesta de la 
Asunción, el jueves 18 de agosto, hará su entrada en París. Ha sido preparado 
un andamiaje en el lugar llamado la Guette, a extramuros, cerca de la abadía 
de San Antonio. Es allí donde los parisienses podrán ver y venerar a su vez la 
Santa Corona. Dicen que jamás una multitud tan enorme salió de París. Tras 
haber sido así expuesta, la Corona, vuelta a poner sobre su peana, llevada de 
nuevo por el rey y el conde deArtois, hace su entrada en París al canto de los 
himnos, precedida por una verdadera multitud de clérigos, religiosos, prelados 
y Caballeros que en gran ceremonia la conducen a la catedral parisién, la 
iglesia de Notre-Dame. Allí se celebra el oficio divino. Luego se vuelve a 
formar la procesión para llegar al palacio de la Cité, donde la santa reliquia 
será depositada en la capilla de San Nicolás. 

Esta procesión de la Santa Corona tendrá prolongaciones de todo orden: 
seguirán otras ceremonias, pues Luis no dejará pasar ninguna ocasión para 
enriquecer su tesoro de reliquias. Al año siguiente compra a los Templarios de 
Tierra Santa una reliquia de la Vera Cruz que el emperador Balduino, que 
decididamente trata de sacar dinero de todo, ha dejado una vez más en prenda. 
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Se repetirán las procesiones y los cortejos solemnes, haciendo confluir hacia 
París a toda una multitud fervorosa, a la cabeza de la cual caminan las tres 
reinas: Blanca, la joven reina Margarita y la reina de Orleáns, Isambur. Un 
poeta, más hábil, a decir verdad, en describir la historia que en manejar la 
rima, las describe en esta ocasión. Menciona primero a «la reina, nuestra 
señora» —es decir Margarita—, que es «leal y fina»; luego a la reina Blanca, 
que es «discreta y franca» y, por último, «a la de Dinamarca», que es «cortés 
y discreta». Tres reinas, tres rostros evocados en términos de novela de 
caballerías, en el momento en que siguen a un cortejo que podría creerse 
salido de la «búsqueda del Grial». 

Y cabe preguntarse sobre lo que representan para Blanca las reliquias de 
la Pasión. Algunos años antes había ocurrido en París un pequeño suceso que 
nos la muestra prudente, por no decir desconfiada: la historia del Santo Clavo. 
La abadía de Saint-Denis se vio trastornada de repente por una desoladora 
noticia: la reliquia del Santo Clavo, que esta guarda, se ha perdido. Perdido 
entre la multitud que periódicamente abarrota Saint-Denis igual que abarrota 
otras abadías o iglesias de peregrinación. Esta multitud invasora para la que 
los santuarios nunca son lo bastante grandes, nunca lo bastante amplios, que 
circula sin cesar por unos caminos nunca lo bastante anchos, es una 
característica de aquellos tiempos. Ya antes, el abad Suger, al comienzo de la 
reconstrucción de su famosa abadía, escribió páginas rebosantes de vivacidad 
para describir a esta multitud, tan densa a veces que los monjes que presentan 
las reliquias para su veneración se ven desbordados, derribados, hasta el 
extremo de que algunas gentes son pisoteadas y lanzan gritos como mujeres 
presas de los dolores del parto, y no queda más remedio para que el santuario 
se vacíe que llevarse las preciosas reliquias sacándolas por las ventanas. Fue 
en el transcurso de una ceremonia y como consecuencia de una afluencia 
semejante cuando el Santo Clavo desapareció, siendo la reliquia hollada por 
la multitud. Tanto acaparó el suceso la atención que el canciller de la iglesia 
de París, Felipe de Gréve, hizo de él un relato circunstanciado. Si hemos de 
dar crédito a su relación y a la que no dejaron de hacer también los monjes de 
Saint-Denis, todo el mundo lloraba en París; el rey y su madre se sintieron 
también muy afectados por ello. Luis habría incluso declarado —-tiene 
entonces diecinueve años— que hubiera preferido ver sepultada la mejor 
ciudad de su reino; al punto prometió una recompensa de cien libras a quien 
lo encontrase. Y fue encontrado. El abad informa de ello a la reina, y Blanca 
le escribe para rogarle prudencia: ¿seguro que el clavo encontrado es el 
perdido? Cuando los monjes de Saint-Denis organizan una ceremonia para 
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celebrar el hallazgo del Santo Clavo, Blanca tiene una excusa cortés para no 
estar presente en la ceremonia, como tampoco lo estará su hijo; este vendrá 
simplemente algunos días más tarde a la abadía a reverenciar la reliquia. 

Sin embargo, en lo que atañe a las reliquias de la Pasión enviadas de 
Constantinopla, ella no manifiesta la misma desconfianza. Luis ha tomado 
todas las precauciones para no verse engañado, materialmente hablando; la 
espina y el fragmento de madera que han trasladado a la capilla de palacio son 
los mismos que figuraban en el palacio de los emperadores de Bizancio. 
Cierto que las investigaciones no pasan de ahí; mo se pone en duda la 
autenticidad de la reliquia; tiene a su favor la tradición y esta tradición se 
remonta a la época de la liberación de la Iglesia, a los tiempos de Constantino 
y de su madre santa Elena. 

En cuanto a la devoción por las reliquias propiamente dichas, no cabe 
ninguna duda de que Blanca compartía la de su tiempo. Corresponde al 
nuestro manifestar alguna reserva respecto a un culto que, más que ningún 
otro sin duda, hace desviar el sentido religioso hacia la idolatría, incluso la 
magia. No podemos limitarnos a encogernos de hombros ante un sentimiento 
que hunde sus raíces en el mismo corazón del hombre, y más aún en una 
época en que toda decisión, toda resolución se traducen en un gesto concreto, 
en el que la entrega simbólica de un palo, de un terrón, sigue significando la 
venta de un terreno. La reliquia, en la que una simple porción de hueso 
simboliza el «cuerpo santo», degenera con excesiva facilidad en superstición; 
pero, abusiva o no, la veneración que se siente por ella está en consonancia 
con unos tiempos en que se experimenta, más que una necesidad de exactitud 
científica, la de unas realidades encarnadas que pueden «verse y tocarse». 


La llegada a Francia de las reliquias de la Santa Espina y de la Vera Cruz 
había de tener, en cualquier caso, consecuencias infinitamente preciosas para 
nuestra arquitectura y nuestro arte. Poco tiempo después de las ceremonias de 
su traslado, el rey Luis decidía, en efecto, construir en su honor, para 
albergarlas en el mismo palacio, un relicario digno de ellas. Este no fue otro 
que la Sainte-Chapelle, concebida como un relicario en el que la piedra 
reemplaza a los armazones metálicos y la vidriera a los esmaltes. Ha quedado 
para nosotros, triunfando sobre destrucciones que no han conseguido afectarla 
más que parcialmente, como el incomparable testimonio de esos tiempos en 
que la solidez se adorna de elegancia, en que el muro-luz eclipsa al armazón 
monumental, en que la gracia magnifica la pesadez. De que esta Sainte- 
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Chapelle respondía a los gustos más íntimos de Luis, tenemos la prueba en el 
hecho de que su arquitectura se encuentra reproducida en la obra que haría 
realizar posteriormente: su salterio, su libro de cabecera. De que asombrara y 
sedujera a los contemporáneos, y después de ellos a generaciones enteras, 
tenemos igualmente una prueba, ya que sería imitada no solo en Francia, en el 
Norte de Francia con la Sainte-Chapelle de Vincennes y en la de la lengua de 
oc con la Sainte-Chapelle de Riom, sino también en países lejanos como 
Bohemia o Noruega. 

Los cinco años que solo se tardó en edificarla, un tiempo récord, de 1243 
a 1248, son años, por otra parte, de una intensa expansión arquitectónica. 
París es un verdadero taller de construcción; aparte de la Sainte-Chapelle, se 
trabaja en Notre-Dame, donde ahora ya se alza, como un dedo levantado, la 
torre sur, la que albergará las campanas y se convertirá en la voz de la Cité — 
obra maestra de robustez y de elegancia, con la doble arquería que aligera su 
poderosa masa—. Se reconstruye en parte Saint-Germain-des-Prés, se 
edifican conventos, entre otros el de los Jacobinos y el de los Cordeleros, 
numerosos hospitales y hospicios, como más tarde el de los Quinze-Vingts; y 
en esta efervescencia monumental los historiadores de arte más recientes 
distinguen claramente la influencia de la corte real, el «estilo de corte» que 
poco a poco va a extenderse y podría decirse que se refleja en todas las 
construcciones de un tiempo enamorado de la piedra. 

Esta actividad de la corte real, imitada por todas partes en adelante, está 
presidida por la reina Blanca, y no se trata de una simple presidencia de honor 
o de gala. Al repasar las realizaciones de la época, Joinville pone el dedo en el 
resorte secreto de esta actividad que no se tradujo de ningún modo en un 
aumento de tributos para el pueblo. El mismo se asombra de que los gastos 
del reino, ya se trate de esta pasión por la edificación o de las expediciones 
hechas por el rey, no estuvieran acompañados, tal como vemos, por ejemplo, 
en Inglaterra, o como había de ocurrir en tiempos de Felipe el Hermoso 
cuando el cronista escribió la Historia de san Luis, de nuevos tributos: «El rey 
no exigió nunca contribuciones de las que pudieran quejarse ni a sus barones, 
ni a sus caballeros, ni a sus hombres, ni tampoco a sus bailes» y, añade, «no 
hay que extrañarse de ello, pues actuaba así por consejo de la buena madre 
que con él estaba, la sugerencia de la cual actuaba». El secreto de estas 
liberalidades reales no es otro que Blanca; hay en ella una faceta de «buena 
ama de casa»; sabe, cuando es preciso, gastar con largueza, pero también sabe 
refrenar a la corte para que lleve un tren de vida sencillo, ajustado a sus 
medios, y llevar una cuenta rigurosa de los ingresos y gastos. Se ha 
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conservado una ficha con su nombre —una de esas fichas que servían para 
contar cuando bailes y tesoreros venían a hacer a la corte balance de su 
administración—; esa ficha puede ser para nosotros el símbolo de la reina 
magnífica que supo ser también una madre de familia ahorrativa. 


«El rey celebró cortes en Saumur, Anjou, y yo, que estuve allí, puedo 
aseguraros que nunca he visto unas con mejores galas». Estos festejos de 
Saumur que se desarrollaron antelos ojos del joven muchacho maravillado — 
tenía entonces diecisiete años— que era Joinville, no habían de dejar un 
recuerdo menor en los contemporáneos: ellos tuvieron por motivo la 
ceremonia de armar caballero a Alfonso de Poitiers. Toda la ceremonia fue 
tan hermosa que había de recibir el nombre de la Sin Par. Reunía a los más 
grandes magnates del reino. Joinville afirma que detrás de los tres grandes 
barones, Humberto de Beaujeu, Enguerrand de Coucy y Archambaud de 
Bourbon, había otros treinta caballeros con cotas de paño de seda. Alfonso de 
Poitiers había hecho vestir a sus soldados con unas túnicas de cendal (tafetán) 
con las armas del condado del que acaba de ser investido. También él se había 
ataviado con un traje de púrpura de España forrado de cendal que su madre le 
había regalado para la ocasión. Trajes de satén, tejidos de paño de oro, pieles 
de vero, de marta cebellina, pieles de jineta y de ardilla son regalados en 
abundancia a los nuevos caballeros armados solemnemente al propio tiempo 
que Alfonso, entre los que figuran dos meridionales, Pons de Olargues y 
Sicard de Villemur. La joven reina lleva un vestido corto de púrpura de 
España y recibe unas pieles de armiño. El regalo del rey a su hermano el 
conde de Poitiers es un magnífico corcel y dos palafrenes. 

Los vinos de Blanc, de Saumur y de Saint-Pourgain corrieron a raudales 
durante el festín dado en los famosos halles, el palacio construido antaño por 
el rey de Inglaterra Enrique Il Plantagenet. Y la descripción de Joinville nos 
permite comprender cómo estaban ordenadas esas mesas que se hallaban 
alineadas a lo largo de la pared, mientras los jóvenes caballerizos, uno de los 
cuales era Joinville, se atareaban trinchando para su señor las carnes puestas 
sobre unos aparadores. También él no tiene ojos más que para Teobaldo de 
Champaña, en adelante rey de Navarra, que destaca en una de las mesas con 
un manto de satén adornado con un broche de oro, con un capuz de paño 
asimismo de oro. En otra mesa se sienta el rey, y el muchacho, que ya era un 
buen observador, ha notado que, detalle un tanto discordante, el rey, 
magníficamente ataviado de satén azul con un manto de satén bermejo 
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forrado de armiño, se limita a ir tocado con un sombrero de algodón, indicio 
de un gusto por la pobreza que irá creciendo en él en medio de los 
esplendores que le rodean. 

Blanca está naturalmente presente en este festín; se ha preocupado de 
enviar a su cocinero Adán a comprar expresamente la vajilla suplementaria a 
la feria del Lendit; ha hecho venir a cuatro asadores de su propia cocina y se 
ha encargado de los manjares que habían de servirse durante el festín «en el 
que comían —declara Joinville— tan gran número de caballeros que no me 
fue posible contarlos». La mesa en que se sienta Blanca está enfrente de la 
mesa real; el servicio corre a cargo de tres jóvenes señores: su sobrino 
Alfonso, el conde de Saint-Pol y un joven barón germano, el hijo de santa 
Isabel —esa Isabel, hija del rey de Hungría y esposa de un señor de Turingia, 
que había muerto muy joven diez años antes y había sido canonizada cuatro 
años después de su muerte—. Blanca tenía costumbre, cuenta Joinville, de 
besar a «este joven en la frente por devoción, pensando que su madre le había 
besado así muchas veces». 

Unas fiestas deslumbrantes, estas del 24 de junio de 1241 en Saumur. 

Se gastó casi tres veces la suma que había sido destinada, siete años antes, 
a festejar las bodas reales: más de ocho mil setecientas libras. Había con qué 
satisfacer los gustos de magnificencia de aquel tiempo. Pero precisamente 
todo este derroche no podía dejar de tener una razón. Aunque Joinville guarda 
de la Sin Par un recuerdo deslumbrante, algunos de los convidados deben de 
haberse dicho que un despliegue semejante de fasto por parte de una corte 
normalmente sencilla, una cantidad tal de prodigalidades queridas 
evidentemente por una reina madre que sabe ser ahorrativa, debía de obedecer 
a alguna razón: razón oscura para la mayor parte de ellos, pero poderosa. 

No andaban equivocados: si, allende el Loira, el rey, las dos reinas, el 
nuevo conde de Poitiers y sus allegados se dejaban ver con tal lujo, en un 
torbellino semejante de festines, de paños de oro y de seda, de pellizas de 
gran precio y de nobles séquitos, ello no dejaba de tener una razón, razón 
cuyos detalles probablemente solo la reina Blanca conocía, pues era la única 
capaz de discernir, en una maraña un tanto enredada de discordias, de 
intereses contradictorios, de alianzas equívocas, el, o más bien, los hilos 
conductores; sabía que en ese 24 de junio de 1241 se estaba en vísperas de 
serios acontecimientos. Es cierto que no podía prever el resultado, pero 
conocía al menos, en todos sus entresijos, los precedentes. Y, una vez más, se 
preparaba para afrontarlos. 
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Pero es imposible comprender y apreciar plenamente su actitud en estas 
jornadas de fiesta sin echar un vistazo atrás y hacer, como Blanca podía 
hacerlo, el inventario de los contrincantes con los que iba a tener que medirse. 


«[...] Sepa Vuestra Excelencia por la presente, oh señora, que la ciudad de 
Carcasona ha sido sitiada por aquel que se proclama vizconde, junto con sus 
cómplices, el lunes después de la octava de Navidad de Nuestra Señora», así 
comenzaba una carta dirigida a Blanca en el mes de octubre de 1240 por el 
senescal del rey de Francia en Carcasona, Guillermo de Ormesl151, 

¿Qué sucedía en Carcasona? ¿Quiénes eran el vizconde y sus 
«cómplices»? 

Se trataba de Raimundo Trencavel, vizconde de Béziers: dos nombres que 
evocaban todo un pasado anterior al nacimiento del joven Luis IX, pero que 
despertaban en Blanca unos recuerdos más que inquietantes. Y es por ello por 
lo que sin duda el senescal del rey daba cuenta de los acontecimientos, no al 
mismo rey, sino a su madre la reina, convencido de ser mejor comprendido 
por ella. 

Tales recuerdos se remontaban concretamente al año 1209, cuando había 
comenzado la Cruzada predicada por orden del papa Inocencio III. Al 
responder los cruzados al llamamiento del papa habían visto entonces, no sin 
cierta sorpresa, al conde de Tolosa Raimundo VI unirse a ellos tras haberse 
reconciliado apresuradamente con la Iglesia con ocasión de una espectacular 
penitencia ante el pórtico de la iglesia de Saint-Gilles-du-Gard. Y el primer 
objetivo de la expedición había sido, a instancias suyas, la ciudad de Béziers, 
cuyo vizconde Raimundo Roger era desde siempre su enemigo. Béziers había 
sido el teatro de una espantosa carnicería. Su súbito cambio no había 
beneficiado en absoluto al conde de Tolosa, quien a pesar de ello se había 
visto despojado de sus dominios por Simón de Montfort, el cual, tras haberse 
puesto a la cabeza de la expedición, se había hecho otorgar el título de 
vizconde de Carcasona y de Béziers. 

Pero en el momento en que el senescal Guillermo de Ormes escribía a 
Blanca se había pasado una página de la Historia. Los principales 
protagonistas de estos siniestros acontecimientos habían desaparecido. Otra 
generación les había sucedido y este había sido el primer tratado de paz 
firmado por Blanca, en el año 1229, que había marcado, para el Sur albigense, 
el fin de veinte años de guerras. 
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Ahora bien, el hijo de Raimundo Roger, Trencavel, no había depuesto las 
armas. Contaba dos años cuando su padre murió prisionero de Simón de 
Montfort. Había sido confiado por algún tiempo a la guarda y custodia del 
conde de Foix, luego había encontrado refugio en la corte de Aragón. Al no 
haber suscrito la paz jurada por Raimundo VII en 1229, era considerado como 
un proscrito, un faidit, pero esta situación al menos le dejaba las manos libres: 
podía, sin jurar en falso, emprender la reconquista de los bienes paternos. Se 
le había visto reaparecer súbitamente durante el verano de 1240 y, con el 
apoyo de una tropilla de caballeros aragoneses y catalanes, encender a su paso 
unos focos de rebelión. Pequeñas ciudades como Montolieu o Saissac, lugares 
más importantes como Limoux o Montréal, cuestionaban la autoridad del 
senescal y sus hombres iban a engrosar las tropas de Trencavel. Era así como, 
el 7 de septiembre de 1240, este se había presentado de improviso frente a 
Carcasona con unas fuerzas súbitamente acrecentadas. 

El senescal del rey se había encastillado en la Cité. El obispo de Tolosa y 
el arzobispo de Narbona habían venido a reunirse allí con él y también un 
cierto número de nobles y sobre todo de clérigos de la región: se sentían más 
seguros tras las murallas de la ciudad que en los burgos o en la campiña 
circundante. No andaban errados, como iba a demostrarlo la continuación de 
los acontecimientos. El 8 de septiembre, en efecto, una parte de los habitantes 
del burgo de Carcasona —la ciudad propiamente dicha situada a extramuros 
— prestaba juramento de permanecer fiel al rey de Francia ante el altar de la 
Virgen de la Iglesia de Santa María. Al día siguiente, Trencavel penetraba en 
el burgo y una treintena de clérigos refugiados en esta misma iglesia eran 
masacrados. 

¿Cuál era la razón profunda de este brote de anticlericalismo? Sin duda no 
que el conjunto de las poblaciones meridionales hubieran sido ganadas para la 
causa de la herejía. 

Los horrores de la guerra, los pillajes y las matanzas, consecuencias 
fatales de esta decisión más fatal aún de erradicar la herejía por medio de las 
armas, habían dejado en ellas un viejo fondo de rencores y de resentimientos 
muy comprensibles —pasta amarga que no aguardaba para crecer sino un 
fermento de rebeldía—. Ahora bien, desde hacía algunos años, la lucha contra 
la herejía había tomado un nuevo giro, menos violento sin duda que la 
Cruzada, pero más insoportable para las poblaciones por el aparato de 
legalidad y el clima de sospechas y de denuncias que lo acompañaban. 
Funcionaba ya un tribunal permanente, que tenía por misión detectar la 
herejía y perseguir a los que la fomentaban. Esta decisión había sido tomada 
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por el papa Gregorio IX en el año 123111161, Dos años más tarde, había pasado 
de las palabras a los hechos; el papa había confiado a los frailes predicadores 
la tarea de encargarse de la persecución de la herejía en el reino de Francia: 
había nacido la Inquisición, tribunal permanente para la investigación de la 
herejía. Obispos y arzobispos de Francia se veían liberados de la obligación 
de interrogar ellos mismos y debían colaborar con los inquisidores designados 
a tal efecto entre los frailes predicadores. Ahora funcionaban ya tribunales un 
poco por todas partes: en Aviñón, en Montpellier, en Tolosa. En 1237, se 
habían instalado igualmente unos jueces en Carcasona. El fraile que presidía 
allí el tribunal de la Inquisición, un catalán, fray Ferrer, había de ejercer sus 
temibles funciones con una particular saña que le valió el sobrenombre de 
«martillo de herejes». 

Por lo demás, las regiones meridionales no poseían el poco envidiable 
monopolio del funcionamiento de estos tribunales. En La Charité-sur-Loire, el 
papa había confiado esta misión del tribunal de la Inquisición a un fraile 
predicador llamado Roberto el Pequeño, al que apodaban Roberto el Bribón, 
ya que se trataba de un antiguo cátaro converso. Ahora bien, este había puesto 
tal ardor en la represión que, menos de un año después de que hubiera 
asumido sus funciones, en febrero de 1234, el papa suspendía sus poderes. 
Estos habían de serle restituidos, sin embargo, al cabo de dieciocho meses, y 
el terrible inquisidor, en el curso de una ronda que iba a hacer por el Norte de 
Francia, en Chálons-sur-Marne, Péronne, Cambrai, Douai y Lille, iba a 
prender por todas partes hogueras, causando un total de cincuenta víctimas. 
No dejaron de llover las quejas y protestas al papaiy, a consecuencia de una 
espantosa condena que, en el año 1239, causó en Provins ciento ochenta y tres 
víctimas, Roberto el Bribón fue definitivamente destituido. 

Hay que decir que, en el Sur, la Inquisición ahora ya establecida no hacía 
sino exacerbar el rencor de las poblaciones. Los sucesos de Carcasona 
mostraban bastante a las claras que tales rencores no esperaban sino una 
oportunidad para manifestarse. «Sabed, Señora, que desde que comenzaron el 
sitio, no han dejado de llevar a cabo asaltos contra nosotros —le escribía 
Guillermo de Ormes, pero añadía—: contábamos con tan buenos balistas, 
gentes animadas por una gran voluntad de defenderse, que ellos mismos han 
tenido muchas bajas en sus asaltos». Su carta terminaba con una noticia 
tranquilizadora: las gentes de Trencavel, en efecto, al tener noticia de que 
iban a llegarle al senescal refuerzos, habían abandonado furtivamente el sitio 
la noche del 11 al 12 de octubre tras haber quemado las casas del burgo de 
Carcasona y destruido el convento de los frailes mínimos y el monasterio de 
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Santa María. El sitio había sido, pues, levantado la víspera misma de ese 13 
de octubre de 1240, fecha de la carta del senescal, y levantado en unas 
circunstancias favorables, ya que este escribía: «De los nuestros, en verdad, 
ninguno, por la gracia de Dios, ha caído muerto o ha quedado malherido». No 
obstante, la última frase de su carta no dejaba de contener algunos 
sobreentendidos, pues escribía: «En cuanto al resto de asuntos referentes a 
este lugar, Señora, esperamos deciros la verdad cuando nos encontremos en 
vuestra presencia». 

La epopeya de Trencavel había tenido fin poco tiempo después del asedio 
fallido de Carcasona. Blanca, que se había encargado de enviar lo antes 
posible al senescal refuerzos militares a las órdenes del chambelán Juan de 
Beaumont, no había mostrado menos solicitud en manifestar su 
agradecimiento a los habitantes de la ciudad de Béziers, que habían 
permanecido leales en aquella circunstancia: «Os damos las gracias por 
vuestra fidelidad [... ] rogándoos y requiriéndoos que perseveréis así en esta 
constancia para con nuestro hijo el rey, para haceros merecedores de contar 
con su ayuda y el favor suyo y nuestro», les escribía en ese mismo mes de 
octubre de 124011171 Encastillado en Montréal, Trencavel no había tardado en 
capitular. Le fue perdonada la vida y se marchó a Aragón. 

Pero Blanca estaba demasiado bien informada de los asuntos del Sur 
como para pensar que el suceso sería un hecho aislado y sin consecuencias. Y 
en primer lugar, ¿qué cabía esperar del conde de Tolosa? Se encontraba en 
Pennautier en el momento del sitio de Carcasona. El senescal le había enviado 
un mensaje para pedirle ayuda, pero él no había dado sino una respuesta 
evasiva: tenía primero, decía, que volver a Tolosa y reunir a su Consejo. 
Cierto que había venido después a la corte real en Montargis, algún tiempo 
antes de las fiestas de Saumur, presentando sus respetos a su soberano tal 
como podía hacerlo un fiel vasallo. Pero Blanca conocía demasiado bien a su 
primo para no intuir, a través de unos gestos y de unas actitudes en apariencia 
sin cambios, las posibles segundas intenciones. Ella no dejaba de sentir un 
afecto personal por Raimundo VII de Tolosa (sus contemporáneos, ya lo 
hemos visto, hasta se lo reprochan), pero este afecto no la volvía sino más 
perspicaz con respecto a él. Raimundo VII, a decir verdad, le había causado 
muchos quebraderos de cabeza durante los últimos años. Se había empeñado 
en obtener una compensación a sus anteriores sinsabores apresando al conde 
de Provenza, estaba en negociaciones con el emperador Federico II y había 
conseguido hacerse atribuir por los marselleses el título de vizconde de su 
ciudad. El conde de Provenza, Ramón Berenguer, había invocado, entre él y 
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el conde de Tolosa, el arbitraje de la propia Blanca y del rey de Francia, su 
yerno. Raimundo les había aceptado como árbitros, pero no por ello había 
dejado de poner sitio a Arlés y devastado Camarga. Finalmente, había 
intervenido en persona el papa, Gregorio IX: «Nos, a petición del rey de 
Francia y de nuestra muy querida hija en Cristo Blanca, reina de Francia, si 
hemos aceptado concederte un plazo para que te hagas a la mar [...], no es 
para que vayas a apropiarte injustamente de los bienes de los fieles y les 
ataques en contra de toda justicia». Raimundo, en efecto, al volver al seno de 
la Iglesia, se había comprometido a tomar la cruz, pero encontraba sin cesar 
nuevos pretextos para retardar su Cruzada! 1181. 

Por último, y sobre todo, más próximo y más amenazador aún que el 
peligro tolosano era el potevino. Por este lado, Blanca no se hace ninguna 
ilusión ni siente ningún afecto: desconfía del conde de la Marca, Hugo de 
Lusignan; desconfía sobre todo de su mujer Isabel, la ex reina de Inglaterra, a 
quien conoce por haberla visto actuar durante cuarenta años. Tanto desconfía 
que ha puesto allí a un hombre de confianza, un burgués de La Rochelle, muy 
introducido en el círculo del conde y de la condesa de la Marca, 
encomendándole la misión de verlo todo, de oírlo todo y de informarle de 
todo. Un espionaje en toda regla: el nombre del espía no lo conocemos, pero 
uno por lo menos de sus informes ha llegado hasta nosotros en forma de una 
pequeña carta cerrada, hoja de pergamino que, una vez doblada, no mide más 
que cinco centímetros de ancho y que podía ser fácilmente disimulada, pero 
que, llena de una apretada escritura con múltiples abreviaturas, contiene un 
informe extremadamente detallado de los hechos y gestas del conde y de la 
condesa en los meses siguientes a las fiestas de Saumurl191, 

Durante estas fiestas, en efecto, Alfonso, hermano del rey, ha visto que se 
le reconoce solemnemente el título de conde de Poitiers y que se le da en 
posesión Poitou y Auvernia. Título que no está fuera de toda discusión, si 
tenemos en cuenta que cincuenta años antes lo ostentaba Ricardo Corazón de 
León, rey de Inglaterra, y que había sido retomado, de manera muy platónica 
es cierto, por otro Ricardo, Ricardo de Cornualles, hermano del rey de 
Inglaterra entonces en el trono, Enrique III. Todo ello es más que suficiente 
para que toda la vigilancia del rey y de su madre se concentre en esta región 
potevina y en su entorno; desde hacía ya varios años se había emprendido la 
reconstrucción y la fortificación del castillo de Angers con elevados 
costesl1201 y los gastos hechos en Saumur encuentran en esto su explicación 
definitiva. 
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Por lo demás, todo parece presentarse bien. Esta demostración de fasto y 
de poderío parece haber influido en el conde de la Marca, que, primero 
reticente, presta finalmente, en el mes de julio siguiente, homenaje a Alfonso 
de Poitiers en presencia de Luis IX, y les recibe a uno y al otro en su castillo 
de Lusignan. Tras lo cual el rey se despidió y se dirigió a Orleáns, a Pontoise 
y a París, mientras que Alfonso se instalaba en Poitiers, en el palacio ducal. 

Ahora bien, esta sumisión no cuadraba con Isabel. Tan pronto como 
partieron Luis y Alfonso, se presentó ella en Lusignan, furiosa, e hizo retirar 
todos los enseres de las habitaciones en que habían dormido: colgaduras, 
mantas, cofres, trébedes hasta los calderos y utensilios de cocina, e incluso de 
la capilla en la que habían asistido a los oficios divinos, manteles de altar, 
ornamentos y la misma efigie de la Virgen que presidía el altar —y ello ante 
los propios ojos de su esposo, estupefacto y desolado—. Este le hizo observar 
tímidamente que si era para enriquecer el castillo de Angulema por lo que 
vaciaba de ese modo el de Lusignan, se tomaba un esfuerzo inútil: estaba 
dispuesto a comprarle tantos o más enseres con los que podría darse el gusto 
de amueblar el castillo de su padre. La observación, hecha con el tono más 
dulce, tuvo la virtud de exasperar a Isabel: «¡Marchaos! ¡Fuera de mi vista, 
ser vil dónde los haya! ¡Sois un ser abyecto, el oprobio de todo el pueblo, vos 
que acabáis de recibir con honores a aquellos que os han desheredado! ¡No 
quiero veros nunca más!». Y dejando allí a su esposo desconcertado, dio 
orden de arrancar al carro y se dirigió a Angulema, donde se encerró en el 
castillo. 

Hugo tardó dos días en recobrarlos ánimos, luego se dirigió a Angulema; 
pero, una vez hubo entrado en la ciudad, se le impidió el acceso al castillo. 
Durante tres días Isabel no le dejó entrar, negándose a recibirle; el infortunado 
hombre se quedó en la casa del Temple, acongojadísimo. Incansable, enviaba 
gran número de mensajeros a su mujer, cargados de regalos, a fin de 
suplicarle que le admitiera a su presencia: Isabel terminó por rendirse a sus 
súplicas, pero la entrevista iba a ser penosa para Hugo. A su entrada en la 
cámara, Isabel rompió en sollozos; a los reproches que siguieron, el conde 
pudo comprender que el silencio y la soledad no habían atenuado en absoluto 
el furor de su esposa: «¡Sois una calamidad! ¿No visteis que en Poitiers me 
hicieron esperar tres días, para gran satisfacción del rey y de la reina; que 
cuando yo me presenté ante ellos, en la cámara donde el rey estaba sentado, él 
no me hizo llamar y hacer que me sentara a su lado? Yo estaba allí, de pie, 
como una vulgar camarera; ni a mi llegada ni a mi partida se levantaron por 
mí; ¿no visteis el desprecio que me demostraron? No diré más, pues el dolor y 


Página 181 


la vergúenza me lo impiden, tanto más por esa manera perversa con que me 
han desheredado de mis tierras; este dolor y esta cólera acabarán conmigo, si 
Dios no permite que se arrepientan y sufran por ello. ¡Perderán sus bienes o si 
no seré yo quien pierda todo cuanto poseo y me muera de pena!». Hugo, 
trastornado, no supo sino susurrar: «Señora, estoy a vuestras órdenes; haré 
todo cuanto esté en mis manos, bien lo sabéis». «¡Si no lo hacéis, nunca más 
yaceréis a mi lado; nunca más os miraré a la cara!». Él juró obedecer, 
contentarla en todo lo que ella quisiera, y poco a poco la paz se restableció 
entre los dos esposos. 

Esta escena tragicómica le fue contada punto por punto a Blanca. Ella 
sabía ahora ya que Hugo de la Marca traicionaría su juramento y que Isabel 
no cejaría hasta haber recuperado ese Poitou del que había tenido la soberanía 
en tanto que reina de Inglaterra. A fin de contentarla, Hugo iba a convertirse 
en conspirador. Mantuvo reuniones secretas, una de las cuales, que tuvo lugar 
en Parthenay, reunió a varios barones potevinos. Isabel, para mayor 
seguridad, les hizo venir a Angulema («ella les dispensó grandes honores, 
más de lo acostumbrado, pues no les quería», observa el espía de La 
Rochelle). Ante sus ojos renovaron el pacto anteriormente firmado por 
instigación de Hugo de la Marca, prometiendo rebelarse contra el rey de 
Francia a la primera ocasión que se presentase. Otra reunión tuvo lugar en 
Pons, Saintonge; aunque el espía de La Rochelle no tomaba parte en ella, 
había enviado a un hombre de confianza: esta vez la conjura tomaba cuerpo, 
se hacían planes concretos sobre todo para bloquear el puerto de La Rochelle 
y cerrar el camino de Niort a fin de impedir la entrada de cereales y de 
víveres. El espía ponía a la reina Blanca en guardia a este respecto. 
«Convendría, Señora, que ordenarais [... ] al alcaide de La Rochelle y de las 
restantes ciudades que protejan bien las puertas para que no entre nadie que 
no sea conocido; sé, en efecto, muy confidencialmente, que algunos hombres 
deben prender fuego a la villa y que han sido pagados para hacerlo [...]. Por 
favor, mandad al alcaide y a los prebostes para que expulsen a los jóvenes 
ociosos que han convertido sin ningún problema La Rochelle en un lugar de 
perdición. Ellos han sido los causantes de muchos motines en nuestra ciudad 
y en este lugar de perdición incluso han muerto dos hombres. Yo mismo 
hubiera dicho esto al alcaide de la villa, pero no quiero que entre en sospecha 
de que os he escrito o que he dicho que esto está relacionado con el conde de 
la Marca». 

Por otra parte, Blanca sabía que entre los conjurados que se habían 
reunido en Pons, Saintonge, se encontraba el senescal de Gascogne, 
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representante del rey de Inglaterra. La conjura se gestaba, pues, a la vista y a 
sabiendas de este último, con desprecio de las treguas que había firmado 
anteriormente con el rey de Francia. 

Así, desde el Canal de la Mancha hasta los Pirineos, todo estaba dispuesto 
para el vasto incendio que una simple chispa bastaría para prender. 

Alfonso de Poitiers celebró en Navidad sus primeras cortes. Hugo e Isabel 
se dirigieron a ellas, pero, lejos de prestar homenaje, fue un desafío en toda 
regla el que lanzaron a su joven soberano. En unos términos violentos Isabel 
declaró que retiraba su homenaje y consideraba a Alfonso un usurpador; 
luego el conde de la Marca y su esposa abandonaron precipitadamente la 
ciudad, tras haber prendido fuego a la casa en la que habían estado alojados. 

La situación ahora era al menos clara y la guerra inevitable. Luis convocó 
sin más tardanza para la Pascua siguiente al ejército de los barones. Por su 
parte, Hugo de la Marca se fue a Inglaterra: «Se hizo a la mar y pasó a 
Inglaterra e informó al rey Enrique de que el soberano de Francia quería 
desheredarle y apoderarse de sus tierras sin ninguna razón ni derecho»42181, El 
28 de enero de 1242, Enrique reunía en Londres a la asamblea de los barones 
y decidía con ellos aprovechar la oportunidad que se presentaba para 
recuperarlas regiones antaño perdidas: Normandía, Poitou, Anjou, así como 
reconstituir hasta el Atlántico el reino de los Plantagenet; hizo, en esta 
ocasión, unos preparativos de envergadura. Hugo de la Marca le había 
asegurado que, una vez en suelo francés, encontraría tanta ayuda como 
quisiera, pues el deseo de los potevinos no era otro que volver a estar bajo su 
soberanía. Contrató, no obstante, a unos mercenarios que hizo venir de 
Alemania, de Dinamarca y de Noruega, luego convocó a sus barones como de 
costumbre y, gozando de viento favorable, desembarcó en sus dominios de 
Guyena, en Royan, el 20 de mayo de 1242. 

En la orilla, le aguardaba su madre: «“Buen hijo”, le dijo ella besándole 
muy dulcemente, “sois persona de buen natural, ya que venís a socorrer a 
vuestra madre a quien los hijos de Blanca de España quieren con malas artes 
humillar y aplastar. Pero, si Dios quiere, ¡la cosa no sucederá como ellos 
creen!”». 

No cabía engaño al respecto: a las reivindicaciones de la vasalla se 
sumaba la rivalidad femenina; era a «Blanca de España» a quien Isabel 
esperaba combatir. 

Luis, por su parte, no se había quedado de brazos cruzados; había citado a 
sus barones el 28 de abril en Chinon. La organización de su ejército ponía de 
manifiesto sus gustos personales, ya que tenía una verdadera curiosidad de 
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ingeniero por todo cuanto tuviera que ver con los «ingenios», las máquinas, o 
dicho de otro modo, la técnica; mo sabemos si en esta época su maestro 
artillero Jocelyn de Cournault estaba ya a su servicio, pero sus 
contemporáneos observaron que sus preparativos consistieron sobre todo en 
«construir ingenios para lanzar piedras» y «mandar carpinteros para levantar 
castillos y barbacanas a fin de disparar de más cerca contra aquellos que 
estuvieran en los bastiones defensivos». Por lo demás, esta curiosidad de 
ingeniero corre paralela con el interés por la arquitectura que los 
contemporáneos observaron asimismo en relación al rey Luis IX, siendo el 
arquitecto entonces ante todo un ingeniero atento a los problemas de pesos y 
de contrapesos, de resistencia de materiales y de tornos elevadores. 

El caso es que en el momento del desembarco del rey de Inglaterra, el 
soberano de Francia ya se había apoderado a su paso de algunas pequeñas 
fortalezas: de Montreuil-Bonnin y de la torre de Béruges desde el mes de 
mayo, luego a comienzos de junio de Fontenay-le-Comte y del castillo de 
Vouvant. 

Fue entonces cuando tuvo lugar un extraño episodio: dos hombres fueron 
sorprendidos dentro de la cocina del campamento real, y, si hemos de creer a 
los cronistas, tras haber despertado sus idas y venidas las sospechas de los 
mozos de cocina, fueron cogidos con las manos en la masa justo en el 
momento en que acababan de «echar veneno en la carne del rey». Un 
«veneno» que les habría sido entregado por la propia Isabel, con el encargo de 
ponerlo en el plato o en la copa del rey de Francia. Los dos hombres fueron 
colgados de inmediato y, si hemos de seguir creyendo a la única crónica que 
hace mención del hecho, Isabel se puso enferma de furor. «La condesa tuvo 
conocimiento de que sus dos siervos habían sido colgados tras ser cogidos 
mientras llevaban a cabo su fechoría y se sintió muy irritada por ello, tanto 
que tomó un cuchillo y trató de clavárselo en el cuerpo; cuando sus gentes se 
lo quitaron de las manos y ella vio que no podía llevar a cabo su propósito, 
desgarró su camisolín y se mesó los cabellos, sintiendo tal pesar que estuvo 
largos días enferma en su lecho sin poder consolarsel122l,. Sea como fuere 
este episodio, lo cierto es que la marcha de las operaciones no se vio retardada 
por ello, así como tampoco las negociaciones que eran de rigor en la época: 
envíos de embajadas y cartas de desafío por una y otra parte, etcétera. El rey 
de Francia consolidaba sus conquistas en Poitou; tenía un aliado sólido en 
Saintonge, Godofredo de Rancon, señor de Taillebourg; este odiaba al conde 
de la Marca «por un gran ultraje que se decía le había hecho el conde de la 
Marca, pues había jurado por todos los santos [las reliquias] que nunca se 
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haría rasurar a la manera de los caballeros, pero que llevaría unos bandos, 
igual que las mujeres, hasta que se hubiera vengado del conde de la Marca, 
bien él mismo o por medio de otrol1231,. Sin dar tiempo a dudar a los barones 
potevinos, siempre vacilantes en sus alianzas, Luis se  apoderaba 
sucesivamente del castillo de Frontenay, que había de recibir en adelante el 
nombre de Frontenay-l'Abattu; luego de Villiers, Prahecq, Saint-Gelais, 
Tonnay-Boutonne, Matha, Thors, que la guarnición evacuó, rindiendo las 
armas sin combatir. Los ejércitos reales habían llegado así al Charente antes 
incluso de que el rey de Francia hubiera llevado a cabo la menor acción 
militar. Godofredo de Rancon, entregado a su venganza, había entretenido a 
Enrique III con unas negociaciones sin objeto hasta el día en que, el 20 de 
julio de 1242, dejó entrar a los franceses en la plaza: 


Les Poitevins, les Gascons, les Anglais 
gardérent mal le pont de Taillebourg 
que malgré eux passérent les Francais 
et les chassérent, les mirent en retour, 
jusques á Saintes, ne firent onc estour 


[Los potevinos, los gascones, los ingleses 

protegieron mal el puente de Taillebourg, 

que, a pesar de ellos, los franceses cruzaron 

y les expulsaron de allí haciéndoles retroceder 

hasta Saintes, sin presentar en ningún momento batalla], 


dice un cantar de gesta de la época. 

El rey de Inglaterra se veía obligado a combatir, pero la rapidez del 
avance francés le había privado de una parte de los medios con que contaba: 
«Tras tener conocimiento de que el rey de Francia se acercaba desde 
Taillebourg, llegamos allí también, pero, no habiendo podido hacer nada 
porque teníamos a pocos ingleses con nosotros, debido a la evidente 
superioridad numérica de los franceses, nos batimos en retirada hasta 
Saintes»; fue así como Enrique III había de relatar los acontecimientos en una 
carta dirigida posteriormente al emperador Federico II. En ese momento había 
enviado cerca del rey de Francia a su hermano Ricardo de Cornualles. El 
embajador había sido bien elegido: Ricardo, de vuelta de la Cruzada, con 
ocasión de un desastre sufrido por los caballeros occidentales en Gaza, había 
rescatado a numerosos caballeros franceses de manos de los sarracenos. El 
rey de Francia le recibió cortésmente, pero no consintió en concederle más 
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que una tregua de unas pocas horas. Tras volver al lado de Enrique II, su 
hermano le dijo al oído: «Pongámonos rápido a salvo, rápido, o nos cogerán»; 
los dos cenaron a toda prisa —«pues los franceses estaban en aquel momento 
cruzando el puente»— y, seguidos por el ejército en desbandada, no se 
detuvieron hasta que hubieron llegado a la ciudad de Saintes. El ejército 
inglés se arriesgaba a verse rodeado por dos flancos, pues, además del puente 
de piedra levantado sobre el Charente a la altura de Taillebourg, el rey Luis 
había hecho construir un puente de madera por el que se decía que ya habían 
pasado quinientos soldados y ballesteros. 

Al día siguiente, 22 de julio, Luis IX había de cruzar también Charente y 
tomar el camino de Saintes. Avisado inmediatamente, el conde de la Marca, 
que se encontraba en la ciudad, se arma y entabla combate. Hubo de hacer 
frente al primer choque Alfonso el sobrino, conde de Boulogne; pero 
enseguida la batalla se vuelve general. Estaban presentes dos reyes; su 
encuentro era esperado desde hacía tiempo; sus ejércitos se lanzaban los 
gritos de guerra: «¡Realistas! ¡Realistas!» del lado inglés, y del lado francés: 
«¡Montjoie! ¡Montjoie!»1241, Pronto el rey Luis fuerza a su adversario a 
emprender la huida. Enrique se repliega a Saintes. Es perseguido hasta allí 
con tal ardor que uno de los franceses, Juan des Barres, tras haber entrado en 
la villa con algunos de los suyos, vio que estaba prisionero una vez que se 
hubieron cerrado las puertas. 

Estos prisioneros debían más tarde contar cómo hubo «grand descort», 
grandes disputas, tras este fracaso, entre Enrique III y el conde de la Marca. 

«¿Qué ha sido de tu promesa? ¿No habías prometido que nos ibas a 
proporcionar tantos soldados que podrían hacer frente fácilmente al rey de 
Francia?...». «Yo nunca dije tal cosa». «¿Cómo que no lo dijiste? ¡Todavía 
tengo aquí, en el ejército, tu carta al respecto!». «No fui yo quien la escribió 
ni la firmó». «¡Qué cosas tengo que oír! ¿Acaso no me enviaste a menudo 
mensajeros y cartas, hasta llegar a importunarme, para que me presentara 
aquí, haciéndome continuos reproches por mi tardanza? ¿Dónde están esas 
fuerzas que me prometiste?». «Nunca hice tal cosa. ¡Echadle la culpa a 
vuestra madre, mi esposa! ¡Por los clavos de Cristo, fue ella quien maquinó 
todo esto sin yo saberlo!»!11251. 

Al día siguiente de la batalla, Enrique III se batía en retirada hacia Pons, 
luego, al no sentirse seguro, se replegaba de nuevo hacia Barbezieux, y a 
continuación hacia Blaye: muy prudentemente, pues al punto el señor de 
Pons, Reinaldo, se fue a prestar sumisión a Luis, que se encontraba en 
Colombiers. Hugo de la Marca, por su parte, enviaba al rey de Francia a su 
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primogénito como rehén, luego, el 26 de julio, se presentaba él mismo, con su 
mujer y sus hijos: «Le suplicaron clemencia con muchos sollozos y lágrimas 
y se pusieron a decir: “Rey de buen corazón, perdonadnos y tened piedad de 
nosotros, pues hemos ido malintencionadamente y por orgullo contra vos. 
Señor, por la gran franqueza y gran misericordia que os distingue, perdonad 
nuestra mala acción”. El rey, al ver al conde de la Marca pedir tan 
humildemente perdón no pudo tenerle en cuenta su felonía, y enseguida se 
mostró clemente; hizo levantar al conde y le perdonó todo el mal que había 
hechol1261,, 

Y la dramática entrevista tiene un epílogo colorista: «Cuando el señor 
Godofredo de Rancon vio al conde de la Marca, a su mujer y a sus hijos, 
arrodillados delante del rey, suplicándole perdón, mandó traer unas tijeras, 
hizo que le quitaran sus bandos, y ordenó que le rasuraran en el acto en 
presencia del rey, del conde de la Marca y de todos los allí presentes». Se 
consideraba vengado. 

Este suceso provocó muchos cantares y relatos irónicos: 


Ils n*y conterent pas Ogier 

les Anglais, en buvant cervoise; 
mais toute France s*en revoise: 
cervoise ne passera vin!1271, 


[No les dio tiempo a los ingleses de contar 

muchas historias sobre ello, mientras tomaban cerveza; 
pero toda Francia se alegra: 

la cerveza no sustituyó al vino]. 


Y cabe imaginar la satisfacción de Blanca, al oír estos cantares circular de 
boca en boca: 
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Moult fit le roi que preux et que vaillant, 
comte d'Artois et comte de Poitiers, 

qui la monterent au secours de leur gens, 
armés de fer sur leurs vaillants destriers. 
Dieu, gardez nous le seigneur des Francais, 
Charles et Alphonse et le comte d”Artois! 


[Mucho hizo el rey, hombre valiente y arrojado, 

el conde de Artois y el conde de Poitiers, 

que allí fueron en ayuda de sus gentes, 

revestidos con sus armaduras sobre sus briosos corceles. 
¡Que Dios nos guarde al señor de los franceses, 

a Carlos y a Alfonso y al conde de Artois!]. 


Al desventurado conde de la Marca le había sido dedicada una coplilla: 


Moult fit le comt de la Marche que fou 

qui mit son corps et sa terre á bandon 

contre le roí: ce fit pour que le loue 

sa femme, qui jamáis ne cherche si mal non1281. 


[Grandes locuras hizo el conde de la Marca, 
que puso su ejército y su tierra 

contra el rey: lo hizo para complacer 

a Su mujer, que no busca sino hacer el mall. 


El carácter de Isabel tenía una reputación tan bien establecida como la 
falta de carácter de su esposo. 

Uno y otra habían de tener, por otra parte, un final edificante. Al año 
siguiente de la batalla de Taillebourg, volvieron a partir hacia sus tierras para 
reunirse con sus hijos; tras lo cual Isabel entraba en Fontevrault. Es cierto que 
Mateo Parisiense da una versión bastante prosaica de este retiro entre las 
religiosas de una mujer tan violenta y apasionada como era Isabel de 
Angulema; cuenta que a causa de ella Hugo de la Marca se batió en duelo con 
un caballero que le había provocado lanzándole el guante («a la manera de los 
franceses», dice). Fue entonces cuando Isabel, «tomando conciencia de tantos 
males, se retiró a la abadía de religiosas llamada de Fontevrault y allí, en una 
celda muy secreta, con el hábito de religiosa, se escondió, sintiéndose por otra 
parte muy poco segural1291,.. Pero Mateo Parisiense es un cronista demasiado 
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acerbo como para aceptar sin más sus alegaciones. Fuera cual fuese la razón 
que la había llevado a entrar en el convento, lo cierto es que Isabel había de 
terminar sus días en Fontevrault, donde otras muchas como ella, mujeres 
fatales o enamoradas apasionadas, habían encontrado un refugio de paz. 
Terminó allí en 1246 su vida asombrosamente agitada, y allí sigue su efigie 
yacente: una bonita estatua tumbal de madera que está cerca de la admirable 
tumba de Leonor de Aquitania. 

En cuanto a su esposo, Hugo de la Marca, había de partir, ya viudo, para 
la Cruzada y morir como héroe frente a Damieta. 


Por el momento, la sumisión del conde de la Marca dejaba de lado a aquel 
que había sido el alma y el instigador de la conjura, pero no por ello cabía 
considerar terminadas las hostilidades. La victoria de Luis había dispersado a 
las fuerzas inglesas. Quedaban las del conde de Tolosa, por no hablar de los 
reyes de Aragón y de Navarra que habían prometido su apoyo, pero a los que 
la rápida marcha del rey de Francia se había adelantado. Más aún, una 
circunstancia fortuita estuvo a punto de replantearlo todo en verano: se 
declaró una epidemia de disentería en el ejército; el mismo rey se vio 
afectado. Imaginamos que debió de producirse una gran alarma en el bando 
de los franceses. Mateo Parisiense dice que una verdadera desesperación —no 
juzgaba demasiado fuerte la palabra— se apoderó del ejército. El recuerdo de 
la muerte de Luis VIII estaba todavía lo bastante fresco como para pesar sobre 
los compañeros del rey. ¿Traía el Sur desgracia a la Corona? Cabe imaginarse 
las angustias por las que debió de pasar Blanca, que se había quedado allende 
el Loira, esperando a cada instante ver repetirse la escena por la que había 
pasado trece años antes, escena de la que no había podido olvidar ningún 
detalle. 

Por fin llegó un mensajero trayendo buenas nuevas: el rey se restablecía y 
se preparaba para regresar a la Ile-de-France. A finales de septiembre, 
efectivamente, Blanca se reencontró con su hijo gozando de buena salud; no 
quedaba ya sino festejar su victoria. Uno por uno, los barones del Oeste 
prestaban sumisión. El primero en hacerlo fue Guillermo el Arzobispo, señor 
de Parthenay, en cuya fortaleza se había gestado la conspiración; luego 
Hertold, del castillo de Mirambeau, que no había podido defender, fue como 
vasallo fiel a pedir licencia al rey Enrique III para prestar sin más tardanza 
homenaje al soberano de Francia. Pronto Enrique, que se eternizaba en 
Burdeos, tuvo que reconocer que se había quedado algo solo. La gente hacía 
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gran chanza del único aliado que le quedaba: la condesa de Béarn, una mujer 
sorprendente a la que Mateo Parisiense describe como «singularmente 
monstruosa y de una espantosa gordura»; una especie de «fuerza de la 
naturaleza», a la que se acusaba de gravar las finanzas reales por su gran 
apetito en la mesa. Irresoluto, sin resignarse a reconocer su derrota, Enrique 
se demoraba sin esperanza en las riberas del Garona. Por lo demás, las 
noticias que le llegaban de Inglaterra no eran precisamente las mejores para 
incitarle a emprender el camino de regreso: el otoño había sido malo, las 
lluvias tan abundantes que el Támesis se había desbordado; en su palacio de 
Westminster las gentes circulaban a caballo: estaba medio inundado por las 
aguas. Terminó por resignarse a firmar una tregua con el rey de Francia, el 23 
de abril de 1243, tras haber tratado en vano de obtener ayudas aquí y allá de la 
forma que fuese. Mateo Parisiense cuenta de forma chistosa que, en el 
Capítulo general de los cistercienses celebrado aquel año, el rey de Francia 
pidió unas oraciones y el rey de Inglaterra lana (era bajo esta forma como los 
monjes enviaban generalmente sus subsidios). 

Cuando, finalmente, en el mes de octubre siguiente, se volvió a embarcar, 
había de llevar su inconsecuencia hasta el extremo de ordenar un recibimiento 
triunfal: todos los nobles de su reino debían estar presentes a su llegada con 
cuatro burgueses de cada una de las grandes ciudades, el clero en procesión, 
cirios encendidos, etcétera. Mucho se comentó el hecho en Londres y en 
Winchester donde tuvo lugar semejante ceremonia —pero no en el sentido 
que el rey hubiese deseado...—. Los barones de Inglaterra habían precedido 
en mucho al soberano; uno tras otro habían solicitado del rey de Francia, poco 
tiempo después de Taillebourg, un salvoconducto para atravesar sus tierras 
con total libertad. Luis IX se lo concedió generosamente. Ello le fue 
reprochado. No sin humor el rey respondió: «¡Qué partan libremente, con tal 
de que se larguen! ¿Qué más puedo pedir que ver a los enemigos de mi reino 
abandonarlo sin ánimo de volver?». 

Era más que una simple salida de tono. El verdadero enemigo se 
encontraba en el interior. 

El conde de Tolosa Raimundo VII, en efecto, se había apresurado a unirse 
a la coalición, vivamente apremiado de hacerlo no solo por Trencavel, sino 
por otro barón meridional, Roger, conde de Foix. Se había reconciliado desde 
hacía poco con el conde de Provenza y tenía, pues, las manos libres. Lo 
ocurrido en Carcasona dos años antes podía repetirse; los numerosos herejes 
del círculo próximo al conde de Tolosa recobraban la esperanza y 
encontraban el momento favorable para intentar un golpe de mano. 


Página 190 


Poco tiempo después del desembarco de Enrique HI en Royan, los días 25 
y 26 de mayo de 1242, había tenido lugar en el Languedoc una ronda del 
tribunal de la Inquisición. Los inquisidores eran un fraile predicador, 
Guillermo Arnaldo, y un mínimo, Esteban de Saint-Thibéry (los mínimos, o 
franciscanos, se habían unido desde 1235 a los dominicos en su lucha contra 
la herejía). Iban con ellos otros dos predicadores, un mínimo llamado 
Raimundo Carbómnier, un notario, dos ordenanzas, otros dos clérigos, en total 
una docena de personas que se instalaron en Avignonet, en el castillo del 
conde de Tolosa y empezaron a recoger las declaraciones de los habitantes tal 
como lo habían hecho con anterioridad en otras varias ciudades de la región, 
en Laurac, Castelnaudary, Fanjeaux y Soréze. 

Ahora bien, los inquisidores y sus acompañantes habían caído en una 
emboscada. El senescal de Raimundo VIl, Raimundo de Alfar, que era 
asimismo hermano natural suyo (hijo de una manceba de Raimundo VI), al 
ver que el conde le confiaba la guarda y custodia del castillo de Avignonet, 
decidió su aniquilación. Desde la llegada de los inquisidores el senescal había 
dado aviso al señor de Montségur, Pedro Roger de Mirepoix (entregado en 
cuerpo y alma a la causa de la herejía, daba asilo al obispo cátaro Beltrán 
Marty y a numerosos «perfectos») que tenía a sus enemigos a su merced. Al 
punto Pedro Roger, poniéndose a la cabeza de la operación, marchó con unos 
cuarenta caballeros, reclutando por el camino a una treintena de amigos que 
fueron armados con hachas, y apostó a su tropilla. La orden de entrar en 
acción fue dada la tarde del 28 de mayo, víspera de la Ascensión de Jesús. 
Pedro Roger permanecía emboscado con algunos hombres en el bosque de la 
Selve, cerca de Avignonet, donde los conjurados debían venir a reunirse con 
ellos una vez cumplida su misión. 

Esta fue rápida y dramática. La banda penetró sin dificultad en el castillo; 
los hermanos se encontraban en un alojamiento cuya puerta fue echada abajo 
a hachazos. Sorprendidos mientras dormían, no pudieron siquiera hacer el 
más mínimo gesto de defensa y entonaron el Te Deum. Todos fueron 
masacrados. 

«¿Por qué no me has traído la copa?», preguntó Pedro Roger al cabecilla 
de la banda cuando le vio regresar, cargado con los despojos de sus víctimas. 
Se refería al cráneo del inquisidor Guillermo Arnaldo. Su asesino se excusó 
diciendo: «Estaba rotal130),, 

Como es de imaginar, la matanza tuvo una inmensa repercusión; todos, de 
forma abierta o no, consideraban más o menos responsable de la misma al 
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conde de Tolosa. ¿Qué hubiera ocurrido si su aliado el rey de Inglaterra 
hubiese sido el vencedor? 

Lo cierto es que, después de Taillebourg, la situación de Raimundo VII se 
volvía un tanto espinosa: estaba excomulgado; militarmente hablando, la 
ayuda que podía esperar estaba aniquilada; además, el clero de Francia se 
había apresurado a votar un tributo de una veinteava parte para permitirle al 
rey ir a combatir contra Raimundo VIl, «que había mandado dar muerte a 
unos frailes predicadoresl31l,, Más aún, el conde de Foix, que le había 
incitado a la rebelión, se había apresurado, a partir del mes de octubre de 
1242, a entrar en tratos con Luis IX y se comprometía a servirle en contra del 
conde de Tolosa. Sin perder un momento, era enviado un ejército contra este 
último al mando del condestable Humberto de Beaujeu. Raimundo se sintió 
perdido. 

«Después de Dios, es en la clemencia de vuestra Serenidad en lo que más 
confío, vos que manifiestamente nos habéis amado largo tiempo con el más 
elevado candor de vuestra alma —y nos seguís amando y no podéis dejar de 
amarnos, puesto que guardáis en vuestro espíritu el amor de vuestra madre, de 
ilustre memoria, por quien estamos unidos a vos con lazos de parentesco». 
Fue en estos términos como, el 20 de octubre de ese año 1242, el conde de 
Tolosa Raimundo VII se dirigía «a la serenísima doña Blanca, por la gracia de 
Dios ilustre reina de Francia», titulándose «su leal y fiel primo dispuesto a 
prestarle homenajel32),, 

Blanca era su pariente. En todas las ocasiones había intercedido por él; no 
había temido siquiera desafiar por tal razón la opinión pública, y Raimundo 
hacía alusión en su carta a «aquellos que hablan contra vos por mi causa»; el 
tono era apremiante, suplicante incluso: «Vuelven a nuestro corazón las 
muchas demostraciones de afecto tanto por nuestro parentesco como para con 
nuestra hija que forma parte de vuestra corte»; suplicaba, pues, a Blanca que 
fuera su mediadora ante su hijo, jurando que en adelante se comportaría como 
fiel vasallo. Luego esperó en medio de la angustia. ¿Iba a dejarse conmover 
Blanca una vez más? La conducta de Raimundo aliándose con el rey de 
Inglaterra y tomando las armas, no obstante la paz jurada anteriormente, no 
era mejor que la de Ferrán de Flandes o la de Reinaldo de Boulogne; ¿cómo 
iban a tratarle? «No faltan quienes han reprochado a la reina doña Blanca, 
madre del rey, el mostrarse demasiado favorable con su pariente de Tolosa — 
escribe un cronista de la época, Guillermo de Puylaurens, al relatar los 
acontecimientos—; sin embargo, no era cierto ni creíble que ella le amase 
más que a sus hijos y fuera contra sus intereses, sino que actuaba como la 
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mujer prudente y discreta que era, para ganarle para su causa y asegurar la paz 
del reinol1331,,, 

Raimundo VII se dirigió, pues, de Penne de Agenais, donde residía, a 
Alzonne, donde encontró a los enviados del rey, Humberto de Beaujeu y 
Ferry Páté, el mariscal, a menudo enviado en embajada. Se firmó una tregua. 
El conde de Tolosa fue convocado en Lorris, Gátinais, para renovar ante el 
rey de Francia la paz de Meaux-París. Debía, esta vez, permanecer fiel. 

«A partir de esta época —escribe un cronista—, los barones de Francia 
dejaron de emprender cualquier acción contra el rey, viendo claramente que la 
mano del Señor estaba con éll1341,, Luis iba a hacerse prestar juramento de 
fidelidad por parte de las principales ciudades del Mediodía y dio orden de 
demoler el burgo de Carcasona a fin de castigarlo por su rebelión; la ciudad 
fue reconstruida según el plano de las ciudades nuevas. En cuanto al castillo 
de Montségur, que seguía siendo un foco de rebelión, lo hizo sitiar por el 
senescal de Carcasonal1351, La historia de los pocos islotes de resistencia que 
subsistían no había de encontrar su epílogo sino hasta mucho más tarde, 
cuando el último castillo que servía de refugio a faidits y herejes, el castillo de 
Quéribus, fue reducido en 1255 por las tropas reales. Entretanto, Raimundo 
Trencavel le había prestado también sumisión y se había comportado 
gloriosamente en Tierra Santa al lado del rey de Francia. 
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6 - LA REINA MADRE 


Aller me faut la ou porterai peine en 
cette Terre ou Dieu fut torturé [...]. 


[Es menester que yo vaya allí adónde he de penar, 
a esa tierra donde Dios Nuestro Señor sufrió tormento 


[...J]. 


Es en Rocamadour, el primero de mayo de 1244, donde volvemos a 


encontrar a Blanca. Llega con gran acompañamiento; sus cuatro hijos, sus 
esposas y su sobrino Alfonso de Boulogne forman su cortejo. El santuario de 
Notre-Dame «que se asienta sobre la roca» —«quizá el más antiguo 
consagrado en Francia a la Virgen— ve venir por primera vez a la corte real 
en peregrinación. Un gran acontecimiento: el abad de Tulle, Pedro de 
Malemort, de quien depende Rocamadour, ha salido a recibir a Luis IX y a las 
personas allegadas a él. Su nombre resulta familiar a la reina: ¿no es Pedro, el 
sobrino de ese obispo de Burdeos, Elias de Malemort, que la acompañó de 
pequeña desde Palencia hasta Port-Mort, donde había de ser unida al príncipe 
Luis? Signo de los tiempos, otro de sus sobrinos, que llevaba el mismo 
nombre, es ahora senescal del rey de Francia en Limoges, «el primer senescal 
del rey de Francia desde unos tiempos de los que ya no se tenía memoria en 
este país»11361. Ello es un claro indicio de la ampliación de influencia que se 
ha hecho allende el Loira, ya que Limoges formaba parte del dominio de los 
Plantagenet; e igualmente Rocamadour. Pero Blanca reúne la doble 
ascendencia: ella es consciente al dirigirse allí de seguir los pasos de su 
abuela Leonor y de su abuelo el rey de Inglaterra Enrique Il, puesto que tanto 
la una como el otro habían realizado la famosa peregrinación. Ellos vieron ese 
fresco en las paredes, que representa a uno de los más grandes peregrinos ante 
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conmovedora de debajo de las arcadas a la moda de antaño, curvadas en 
medio punto: evoca las dos escenas de la salutación del ángel a Nuestra 
Señora y de la visitación de Isabel a María. 

El que toda la corte se desplace así significa que se trata de una 
peregrinación de acción de gracias: un acontecimiento alegre, en efecto, tuvo 
lugar tres meses antes, el 25 de febrero; Margarita, la joven reina, dio a luz al 
pequeño Luis, futuro heredero del trono de Francia. Era el tercer hijo de la 
pareja real; sus dos primogénitos habían sido dos niñas, a la primera de las 
cuales le pusieron el nombre de Blanca en honor de la que sigue con vida: la 
reina. Al nacer Isabel, la segunda, Margarita pensó que su esposo se sentiría 
decepcionado y no se atrevía a comunicárselo personalmente, por lo que le 
rogó al obispo de París, Guillermo de Auvernia, que le anunciara la noticia; y 
cuentan que este se dispuso a hacerlo sin ambages, diciendo: «¡Alegraos, 
Señor, pues hoy la Corona de Francia ha ganado un rey; tenéis una hija, por 
cuyo matrimonio tendréis un reino más!»11371. Ese año de 1244, el nacimiento 
de un hijo aseguraba el futuro de la dinastía y venía también a compensar un 
pesar, pues la pequeña Blanca había muerto poco antes, a la edad de tres años. 
Por lo demás, al año siguiente la pareja real iba a tener un segundo niño, 
Felipe. 

Tal vez la peregrinación ponía de manifiesto una segunda intención 
política: no era malo que la corte real circulase pacíficamente por estas 
regiones meridionales adonde no había retornado la paz hasta hacía poco. Era 
demostrar que los hijos de Francia podían prescindir de toda escolta guerrera 
en estas provincias que habían sido el teatro de cruentas convulsiones solo 
dos años antes. 

Pero tal vez también el simple gusto por la peregrinación basta para 
explicar ese desplazamiento en un tiempo en que más o menos todo cristiano 
deseaba dirigirse hacia la Haute Roche [Alta Roca] donde se alza Notre- 
Dame. 

Blanca tiene un alma peregrina, como todos en su tiempo, y hay en ella un 
deseo de peregrinación reprimido: ha deseado ir a Santiago de Compostela, 
adonde, desde hace más de doscientos años, los cristianos de Occidente se 
dirigen multitudinariamente a través de los caminos montañosos del Norte de 
España; y los franceses han realizado el viaje ya en tan gran número que se 
llama precisamente camino francés al itinerario marcado de sus etapas. Tras 
su propia coronación había visto partir, provisto del bordón de peregrino, al 
rey de Jerusalén Juan de Brienne; este, por otra parte, a su vuelta de Santiago 
de Compostela, al quedarse en Castilla, se había convertido en pariente suyo 
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de Compostela, al quedarse en Castilla, se había convertido en pariente suyo 
por alianza al casar con su sobrina Berenguela, una de las hijas de su hermana 
Berenguela. ¡Ojalá pudiera ella, a su vez, visitar el santuario y venerar las 
reliquias de Santiago, y a continuación, en el camino de vuelta, detenerse en 
su Castilla natal! Pero lo que puede hacer cualquier siervo de su reino le ha 
sido negado a ella. Se han sucedido demasiados acontecimientos para que 
pudiera ver realizado alguna vez este magnífico proyecto. 

Un día, sin embargo, se va muy contenta a París a ver al obispo 
Guillermo, que es su confesor. Puede llevar a cabo la tan anhelada 
peregrinación; todo está listo y no ha escatimado en gastos por lo que se 
refiere a su alojamiento ya las paradas de largo camino. Ahora bien, la 
acogida del obispo no es la que ella se esperaba: 

«Señora, habéis gastado ya inútilmente por la gloria de este mundo y para 
mostrar vuestra magnificencia en vuestra tierra natal muchas riquezas que 
hubieran podido ser mucho mejor empleadas». «Estoy dispuesta a seguir 
vuestro consejo», le respondió Blanca, desconcertada. Y él añadió: «Voy, así 
pues, a daros un buen consejo: los frailes predicadores, esos que llaman aquí 
frailes de Santiago, tienen contraída una deuda de alrededor de quinientas 
libras; tomad la calabaza y el bordón de peregrino e id a Santiago, quiero 
decir a su convento, y enjugad su deuda. En cuanto al voto que habéis hecho, 
lo asumo yo ante el Señor y responderé de él por vos el día del Juicio; eso 
será mejor que hacer un exceso semejante de gastos y un despliegue de un 
lujo superfluo». Blanca había seguido su consejo, pero no sin que ello le 
costaral1381. Por otra parte, ¿no necesitaba el reino de su solicitud constante? 
Ante todo tenía que pensar en los barones recalcitrantes, en la universidad con 
sus continuas protestas, en las grandes ciudades donde los desórdenes eran 
cada vez más frecuentes, en los ingleses, en los potevinos... 

Sin embargo, en esos días de mayo, por fin reinaba la paz; parecía abrirse 
una nueva página. También Blanca piensa en retirarse de los asuntos del reino 
que Luis puede asegurar suficientemente por sí solo. Llegada a la edad de 
cincuenta años, Blanca entrevé por fin una época de serenidad y de descanso. 
¿Por qué no afrontar enseguida el retiro a esa abadía de Maubuisson que ella 
misma fundara y cuya consagración está prevista para el mes siguiente, en 
junio de 1244, dos días después de San Juan? 

Un reino en paz... Para Blanca, que ha pasado por las experiencias de 
Bouvines y la de Roche-aux-Moines antes de vivir la de Taillebourg, que ha 
tenido que hacer frente a tantas hostilidades solapadas o declaradas, que ha 
sabido evitar tantas asechanzas y afrontar tantas amenazas, esta época de 
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solo quedan Isabel y el joven Carlos por casar. Pero la primera parece haber 
hecho ya su elección. En cuanto a Carlos, no tendrá sin duda necesidad de su 
madre para hacer la suya. A los dieciocho años el muchacho parece 
considerar que ha nacido para conquistar el mundo. Sin duda, le vendrían bien 
un poco más de moderación y un poco menos de impulsividad; aun así, es 
probablemente el más dotado de la familia para la música y la poesía. Si no 
fuera por esa dureza que a veces puede sorprenderse en su mirada, sería un ser 
exquisito. Lástima que le cueste tanto entenderse con la Joven Reina. 
Margarita tiene tendencia a tratarle como el benjamín, lo que irrita 
sobremanera a Carlos. Pero esta es una preocupación menor: Luis es lo 
bastante justo y muestra la suficiente voluntad y paciencia para poner fin a 
esas desavenencias que le hacen padecer. 

Un reino en paz... ¡Con solo que la paz pudiera reinar en el exterior del 
reino igual que lo hace en su interior! Pero parece que las nubes disipadas 
aquí no son sino más amenazadoras allá. Hacia cualquier lado hacia donde se 
vuelva la vista, no hay sino motivos para la inquietud, por no decir para la 
angustia. No se trata ya propiamente de Inglaterra; esta sigue mostrándose 
hostil, pero dado el carácter del rey Enrique puede darse por descontado que 
las treguas durarán algún tiempo: las colecciones que atesora, las hermosas 
joyas a las que es aficionado le ocupan más que la preocupación de reunir un 
ejército, y no parece que vaya a olvidar pronto la lección que recibiera dos 
años antes. Las verdaderas inquietudes provienen de otra parte. Están el papa 
y el emperador germánico cuyo conflicto permanente se exaspera, y a uno y a 
otro les gustaría mucho atraer a su lado al rey de Francia —¡y a su ejército! 
—. Hacía cuatro años, el papa había ofrecido la corona de rey de los romanos, 
es decir, la sucesión del Imperio, al segundo hijo de Francia, Roberto de 
Artois. No cabe ninguna duda de que el joven, tan ansioso de gloria y que no 
persigue más que manejar la espada, ¡hubiese aceptado de inmediato! Pero 
Blanca se opuso a ello rotundamente. 

La Corona imperial, que es como decir la aventura —y la aventura sin 
otro fruto real que un sinfín de discordias y luchas que el reino de Francia 
habría padecido—. Basta ya de un Imperio bastardo: es suficiente con ver la 
herida que se abrió en el seno de la cristiandad a causa del Imperio latino de 
Oriente. Una conquista cruenta, un porvenir más cruento aún. Se esperaba 
hacer de Constantinopla una base de operaciones para reconquistar Jerusalén, 
y muy al contrario es a Constantinopla adonde se está obligado a enviar 
ayuda, hombres, subsidios con los que Jerusalén habría sido probablemente 
liberada. Blanca es solicitada sin cesar por el desventurado emperador 
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Balduino: un incapaz, un ser infantil. Las cartas que despacha a Blanca 
siempre están majestuosamente rubricadas con ringorrangos trazados en 
cinabrio tal como hubiera hecho el propio emperador Justiniano, pero son 
para suplicarle que pague sus deudas: ¡peticiones de dinero tal como dirige a 
su padre o a su familia cualquier estudiante de la Universidad de París! La 
desgracia quiso que en aquellos tiempos en que el Imperio de Oriente 
necesitaba para su defensa un combatiente imperturbable, un gobernante de 
probada prudencia, cayera en manos de un pequeño barón sin talla para ello. 
Y por si fuera poco, es de una prodigalidad demencial: recién coronado se 
apresuró a saquear el tesoro y luego se fue a llorar en el regazo de los 
príncipes occidentales. Hubo que socorrerle, a petición del papa. Blanca 
devolvió en numerosas ocasiones el dinero a los acreedores; su tesorero de 
Pontoise, Esteban de Montfort, algo sabe de ello. Cientos de libras han 
satisfecho los créditos de los prestamistas, sobre todo toscanos instalados en 
la Villa imperial y que saben hacerse pagar bien sus serviciosl1391. Ella ha 
hecho más aún, puesto que ha recibido en la corte a los llamados «infantes de 
Acre», los cuñados de Balduino que son sus sobrinos segundos, hermanos de 
la emperatriz María: los lazos de sangre son lazos sagrados. 

Pero el desventurado Balduino no cesa de atosigarla pidiéndole ayuda. No 
hacía mucho se le había ocurrido una solución para los problemas de los 
Santos Lugares muy propia de él: en una larga carta le expuso a Blanca, con 
gran seriedad, que el sultán de Iconium («un sultán muy poderoso, creo que el 
más rico de los paganos») le había propuesto una alianza y había pedido para 
firmar dicha alianza casarse con una princesa cristiana, «una de nuestras 
parientes»; ella podría conservar su religión y tendría a su lado capellán y 
clérigos de su elección. Por otra parte, ¿quién sabe? 

El sultán es de madre cristiana —su padre se había casado con una griega 
—, y tal vez con el tiempo aceptaría abrazar la religión de Cristo; haría erigir 
iglesias; ayudaría a Balduino contra sus enemigos de Grecia y de otras partes. 
¿No podría enviar Blanca a una de las hijas de Isabel de Montaigu (hermana 
de Balduino) para convertirse en la esposa del sultán? Cuanto antes mejor, 
etcétera. 

La reina no había dado respuesta a una misiva de una ingenuidad tan 
irritante. Habiéndole prometido Balduino, en una carta anterior, seguir en 
adelante dócilmente sus consejos, ella le aconsejó que pusiera un poco menos 
de entusiasmo en sus quiméricos planes y un poco más de puntualidad en el 
pago a sus acreedores —¡siempre y cuando los tesoros de Constantinopla 
bastasen para ello! 
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¡Qué contraste entre estas ilusiones infantiles y las duras realidades de las 
empresas orientales! Algunos años antes, una extraña aventura había helado 
de espanto el corazón de Blanca y arrojado una luz siniestra sobre estos 
mundos mal conocidos de los reinos de ultramar. 

Fue al principio un simple rumor al que se concedió poca importancia: el 
rey de Francia se hallaba en peligro; se quería atentar contra su vida. Habían 
sido enviados unos emisarios por un misterioso jeque de las montañas de Siria 
para darle muerte. Ahora bien, un día, lo que se había tomado por simples 
habladurías sin importancia se convirtió en hecho cierto. Unos sirios llegados 
a la corte solicitaron con insistencia una entrevista con el rey: venían a 
avisarle de que permaneciera en guardia; su señor, al que llamaban el Viejo 
de la Montaña, había ordenado a unos emisarios secretos darle muerte; luego, 
cambiando de idea, les había enviado a ellos para que avisaran de la llegada 
de los primeros, para poner al rey al corriente de la conjura y anular la 
decisión de asesinarle que había tomado primero contra él. Ocurría esto en 
1236. Un año antes, el papa había ordenado predicar una nueva Cruzada para 
ir en ayuda de Tierra Santa; tal vez el jeque pensaba evitar, dando muerte al 
joven rey que era también el soberano más poderoso de Occidente, cualquier 
nueva acción militar. 

Fueran cuales fuesen los móviles de su decisión y de su súbito cambio de 
actitud, no había que menospreciar su alcance. Las amenazas del Viejo de la 
Montaña no eran nunca vanas. Un rey de Jerusalén había podido 
experimentarlo en carne propia, una noche, algún tiempo después de la 
reconquista de la ciudad de Acre; este rey, Conrado de Montferrat, había sido 
abordado en las estrechas callejuelas de la ciudad de Tiro por dos sirios a los 
que conocía, pues se habían hecho administrar el bautismo ese mismo día. 
Uno de ellos le había alargado una petición escrita que Conrado había cogido 
sin desconfianza; mientras la leía, el otro le hundió una daga en el corazón. 
Expiró al instante. La entera supervivencia de Tierra Santa había sido puesta 
en entredicho por este asesinato que llevaba el sello de su autor, el Viejo de la 
Montaña, encastillado en los refugios inaccesibles de Qadmous, en los montes 
Alauitas. 

¿Quién era, pues, el misterioso personaje? Joinville había de describirle 
más tarde a partir de las informaciones proporcionadas por un fraile 
mendicante, fray Ives, «que conocía la lengua sarracena» y que había tenido 
entrevistas personales con el terrible jeque: «Cuando el Viejo cabalgaba, iba 
por delante de él un pregonero que llevaba un hacha danesa de largo mango 
revestido totalmente de piala llena de cuchillos fijados en el mango, y que 
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exclamaba: “Dejad paso a aquel que tiene la muerte de los reyes en sus 
manos”. De hecho, era el jefe de una secta chií cuyos seguidores eran, por 
otra parte, considerados por los demás musulmanes como temibles herejes. Su 
fundador, Hassan-Sabbah, encastillado en la fortaleza de Alamut —un 
verdadero nido de águila suspendido en lo alto de unos precipicios— 
mantenía a su alrededor a unos jóvenes, en su mayor parte raptados desde su 
más tierna infancia en las poblaciones vecinas e iniciados en una doctrina 
secreta: hacía de ellos verdaderos “hombres-daga” que dirigía a su antojo. Los 
llamaba los “abnegados”, los fidawis, y podía contar con su absoluta 
obediencia. El sucesor del rey Conrado, Enrique de Champaña, convertido en 
rey de Jerusalén, convencido de que era preferible tener al temible jeque 
como amigo que como adversario, no había temido entrar en relación con él y 
se cuenta que este último, a fin de honrar a su visitante, le obsequió con un 
espectáculo inédito: a una orden suya, dos miembros de la secta que 
montaban guardia en las almenas de la más alta torre se arrojaron al vacío. El 
Viejo de la Montaña, complaciente, le ofreció a Enrique repetir su gesto, pero 
este, aterrado, declinó la invitación. Tras lo cual, el señor, acompañando de 
vuelta a su visitante colmado de presentes, le susurró amablemente al oído 
que no tenía más que pedirle que hiciera asesinar a alguno de sus enemigos; 
sería un placer para sus fidawis hacerle dicho favor»!1%0l De tiempo en 
tiempo, algún sultán o emir, culpables de haber disgustado al Sheik-el-Djebel, 
caían muertos bajo sus golpes. Los asesinos, cuyo aire dulce y un tanto 
atontado asombraba a las poblaciones, se dejaban prender, interrogar, torturar 
con una vaga sonrisa: eran los fidawis del jeque, felices de morir a una orden 
suya; literalmente, eran unos alienados. 

Corrían extraños rumores acerca del misterioso poder que le permitía 
manejar a estos jóvenes. Se decía que el Sheik-el-Djebel no se contentaba con 
prometerles un paraíso después de su muerte: les procuraba desde esta misma 
vida unos paraísos artificiales; se hablaba de jardines maravillosos en los que 
admitía a sus iniciados y los saciaba de placeres, en medio de bosquecillos 
encantados, de palacios llenos de perfumes por donde deambulaban las huríes 
semiveladas, dispuestas a satisfacer sus deseos. «Había —cuenta Marco Polo 
— damas y damiselas, las más hermosas del mundo, que sabían tocar todos 
los instrumentos, y el Viejo daba a entender a sus hombres que aquel jardín 
era el Paraíso; y les hacía dar un bebedizo que les hacía dormirse por la 
mañana; luego mandaba cogerlos y llevarlos al jardín y les hacía despertar y, 
cuando los hombres despertaban, creían hallarse en el mismísimo Paraíso; las 
damas y las damiselas permanecían todo el día con ellos, tocando y charlando 
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y complaciéndoles en todo». En realidad no se trataba sino de unas pobres 
delicias, magnificadas por las ilusiones de la droga; los hombres-daga eran 
unos drogadictos. 

«Cuando el Viejo quería dar muerte a algún hombre, hacía dar a sus 
jovenzuelos un bebedizo que les provocaba el sueño y mientras dormían les 
hacía llevar fuera del Paraíso; y una vez despiertos los hacía comparecer a su 
presencia y les decía que no volverían a entrar nunca más en el Paraíso si no 
daban muerte a tal hombre, a tal señor; y que si le mataban les devolvería al 
Paraíso y les haría quedarse allí donde tendrían más deleites aún que la 
primera vez», cuenta por su parte Oderico de Pordenonel141. Era el consumo 
de hachís lo que ponía a estos jóvenes literalmente a merced de su proveedor; 
la droga se volvía poco a poco indispensable para ellos y, sin embargo, 
embotaba su sensibilidad; dejaban de temer a la muerte —la de los demás, 
pero también la suya propia—. Eran los comedores de hachís, los 
haschichins, y este término, deformado por la pronunciación occidental, ha 
dado en nuestra lengua el de assassin (asesino). Así han quedado asociados 
por los siglos de los siglos la droga y el asesinato. 

Así pues, eran unos Asesinos los que habían venido con gran docilidad a 
cumplir las órdenes de su señor, los primeros para matar, los segundos para 
impedir que matasen al rey de Francia. En esta época, por otra parte, el poder 
del Señor de los Asesinos se iba debilitando; el terror que había reinado en 
tiempos del fundador de la secta, unos ciento cincuenta años antes, disminuía, 
pero nadie podía prever que la caída de sus fortalezas de Alamut y de Masyáf 
no iba ya a tardar mucho. Pero mientras tanto, Luis iba a tener de nuevo 
ocasión de enfrentarse a los Asesinos. En el ínterin, debía enviar de vuelta a 
estos a su señor después de haberles colmado de presentes: cinco trajes 
suntuosos destinados al Viejo de la Montaña y dos para los propios 
mensajeros. 

Ahora bien, la causa real del súbito cambio por el que el rey debía de ver 
perdonada su vida no tardaría en saberse: un pueblo monstruoso venido de 
Asia del Norte devastaba las tierras musulmanas; el espanto que sembraba 
ante sí no tardaría en adueñarse de Europa. 

Un día, cuenta Mateo Parisiense, la reina Blanca recibió la visita de 
Guillermo de Auvernia, el obispo de París, portador de una carta que la hizo 
sobresaltarse: «“¿Dónde estás hijo mío, rey Luis?”. “¿Qué pasa, madre?”. 
“¿Qué hacer, hijo mío querido, ante este siniestro acontecimiento cuyo rumor 
aterrador ha traspasado nuestras fronteras? Este ataque impetuoso de los 
tártaros amenaza con exterminarnos a todos, a nosotros y también a la ¡Santa 
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Madre Iglesia en nuestros días!”». Y el cronista muestra a Blanca sacudida 
por los sollozos y repitiendo a su hijo el tenor de la carta que el obispo 
acababa de hacerle llegar. El rey, sin embargo, mientras calmaba a su madre, 
habría respondido: «Saquemos fuerza de las consolaciones del cielo; que 
vengan esos que llamamos tártaros, les rechazaremos hacia sus moradas 
tartáreas de las que han salido; o bien serán ellos quienes nos manden a 
nosotros al cielo, e iremos a presencia de Dios, confesores y mártires de 
Cristo»11421, 

Las hazañas de Gengis Khan y de sus sucesores, que se habían iniciado 
hacia comienzos de siglo con la conquista de China, habían llevado a los 
mongoles al corazón de Asia, y posteriormente a los confines de Europa. Tras 
el «terror sarraceno», el terror mongol invadía el mundo, empezando por los 
mismos turcos. 

Los occidentales se habían hecho primero a este respecto algunas 
ilusiones. Se conocía mal, por razones obvias, cuanto sucedía allende el 
inmenso mundo musulmán, el de los árabes y más aún el de los turcos. 
Comprendiendo que estos estaban amenazados por un pueblo extranjero, 
primero se había creído que este último era el del misterioso Preste Juan, el 
rey legendario que decían cristiano. La primera victoria de los mongoles 
sobre los turcos de Jwarizm se había transformado así más o menos en una 
victoria de un descendiente del Preste Juan sobre el Imperio de Persia. Poco a 
poco, sin embargo, la verdad salía a la luz; un fraile predicador húngaro, 
llamado Julián, a quien su infatigable celo misionero había llevado hasta el 
país del Volga, dio la primera alarma al describir a este pueblo bárbaro que 
pretendía someter al mundo entero!1431. Los primeros detalles precisos que 
llegaron a la corte de Francia eran enviados por Ponce de Aubon, maestre de 
la caballería del Temple, en 1241: «Los tártaros —escribía— han destruido y 
asolado la tierra que fue de Enrique, duque de Polonia; él mismo ha sido 
masacrado junto con muchos de sus barones, seis de nuestros frailes y 
quinientos de nuestros hombres, tres frailes que conocíamos bien lograron 
escapar». Hungría y Bohemia eran devastadas; tres ejércitos mongoles se 
dirigían uno hacia el corazón de Hungría, otro hacia Polonia y el tercero hacia 
Austria. «Y sabed que todos los barones de Alemania, el propio rey, todo el 
clero, todos los eclesiásticos, los monjes, los conversos han tomado la cruz; 
dominicos y mínimos, hasta en Hungría, se han sumado a la Cruzada para ir 
contra los tártaros: y si, como nuestros hermanos nos han dicho, ocurre que 
por la voluntad de Dios son vencidos, los tártaros no encontrarán nada que 
pueda hacerles ya de obstáculo hasta vuestra tierra. Y sabed que no perdonan 
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a nadie; no hacen prisioneros, sino que matan a todos, pobres y ricos, grandes 
y chicos, salvo a las mujeres hermosas para que satisfagan sus deseos [...]. 
No ponen sitio a castillos ni a plazas fuertes, sino que lo destruyen todo»11441, 

El emperador Federico II, por su parte, no tardaría en lanzar un grito de 
alarma; escribió a todos los príncipes de la cristiandad conjurándoles a 
abrazar la cruz contra los mongoles; a su vez el rey de Hungría pedía al papa 
que predicara la Cruzada contra los «tártaros». 

Llegaban detalles sobre este pueblo extraño. La gente hablaba de sus 
armaduras de cuero curtido, de su aspecto salvaje, de su resistencia 
extraordinaria: «Son capaces de cabalgar en una jornada la distancia que hay 
de París a la ciudad de Chartres», aseguraba Ponce de Aubon. 

Un inglés medio espía, medio intérprete, que había vivido entre ellos 
(desterrado de su país por una razón desconocida, había terminado por recalar 
en Acre, había dilapidado su dinero jugando en los garitos de la ciudad y, tras 
numerosas aventuras, se había introducido entre los mongoles y aprendido su 
lengua) hizo a uno de sus amigos, un clérigo de Narbona, una descripción que 
este se apresuró a difundir: «Tienen un pecho recio y robusto, la cara larga y 
pálida, los hombros anchos y rectos, la nariz chata y corta, la barbilla 
prominente y puntiaguda, la quijada superior baja y hundida, los dientes 
largos y escasos, los párpados estirados desde los cabellos hasta la nariz, los 
ojos vivos y negros, la mirada torva y torcida, las extremidades huesudas y 
nerviosas, las piernas fuertes también, pero los muslos cortos; sin embargo, su 
estatura es igual a la nuestra: lo que les falta en las piernas se ve compensado 
por el tronco»! 1451. 

Luego la oleada de terror remitió súbitamente: los mongoles habían vuelto 
a partir «solo Dios sabe dónde». El papa Inocencio IV, en 1245, deseoso de 
ser informado sobre ese lejano Oriente misterioso, envió a cuatro grupos de 
frailes mendicantes, predicadores y mínimos. Uno de ellos, encabezado por 
un mínimo, Juan de Plan-Carpin —tenía sesenta años y había sido en otro 
tiempo amigo personal y discípulo de Francisco de Asís— iba a llegar a 
través de las inmensas llanuras de Rusia hasta el centro del Imperio mongol 
donde tuvo la gran suerte de asistir a la subida al trono del tercer Gran Khan, 
Guyuk. A su vuelta presentaba al papa una relación muy completa que 
poseemos: la Historia de los mongoles a quienes llamamos tártaros; a las 
leyendas seguía la información de un testigo ocular. 

Pero, mientras tanto, otra noticia había venido a sumir a la cristiandad en 
la pesadumbre. Jerusalén, ocupada de nuevo durante algún tiempo por los 
cristianos, acababa de caer en manos de una tribu turca, los terribles turcos de 
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Jwarizm. Esta vez, no cabía duda de que el papa volvería a exhortar al rey y a 
los señores a tomar la cruz como en otro tiempo. Habían sido enviadas 
numerosas expediciones en ayuda de Tierra Santa desde hacía unos cincuenta 
años. Ninguna había supuesto una acción decisiva. Era obvio para todo el 
mundo que para llevar a cabo una empresa de envergadura era menester que 
se apaciguase primero el conflicto que renacía sin cesar entre el papa y el 
emperador. 

Ahora bien, en el mismo momento en que Blanca y sus hijos llegaban a 
Rocamadour, destino de su peregrinaje, el drama se hallaba en su punto 
álgido. Cabía preguntarse si la cristiandad no sucumbiría a él. Los canonistas 
y algunos teólogos se habían complacido, sobre todo desde comienzos de 
siglo, en dar un sentido concreto al diálogo del Evangelio referente al 
prendimiento de Cristo en el Huerto de los Olivos: «Señor, hay aquí dos 
espadas». «Es suficiente». Estas dos espadas eran una espiritual y otra 
temporal: la espada de Pedro —la que debe «permanecer envainada»— y la 
espada del emperador, a la que se confía el poder temporal. Por la acción de 
ambas espadas, la justicia y el orden reinarían en el mundo de las almas y en 
el de los cuerpos. 

Pero preciso era reconocer que estas dos espadas no cesaban de cruzarse 
en unos duelos infinitamente perjudiciales tanto para el orden como para la 
justicia. Logrado durante algún tiempo bajo el reinado de Carlomagno, el 
equilibrio no se había alcanzado posteriormente sino en muy raras ocasiones, 
como, por ejemplo, en tiempos del santo emperador Enrique H. El duelo no 
había dejado de agravarse en el curso del siglo anterior. Cuanto más se 
empeñaban los papas en buscar al emperador ideal, el que hiciera plenamente 
el papel de justiciero y de defensor de la Iglesia, tanto más obstinado se 
mostraba el sucesor de Carlomagno en volver sus fuerzas contra esta y en 
hacer alarde solo de las ambiciones más impúdicamente materiales. Con 
Federico II de Hohenstaufen la decepción llegaba a su culmen. Nunca el 
patrimonio de Pedro se había visto más abiertamente amenazado por este 
emperador que pretendía restaurar en beneficio propio el poder de los césares 
y que se hacía representar cubierto con un manto a la antigua, la cabeza 
ceñida con los laureles de Augusto. 

Blanca adoptó sin duda de una vez por todas —su conducta así lo 
demuestra— la misma actitud que los reyes de Francia ante el poder imperial 
desde la subida al trono de Hugo Capeto: una actitud de desapego cortés, pero 
firme. En vano habían tratado los emperadores de imponer a la dinastía 
naciente un juramento de vasallaje. En otro tiempo había bastado una 
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escaramuza para solucionar la cuestión. En los comienzos de la dinastía 
capeta, todo está listo para el conflicto armado. El 6 de agosto de 1023 el 
emperador Enrique II estaba acampado en la margen derecha del Meuse, en 
Ivois; el rey de Francia, Roberto el Piadoso, en la margen izquierda, en 
Mouzon. Esta dramática espera se había prolongado durante cuatro días, al 
cabo de los cuales el emperador decidió cruzar el río, no con su equipo 
guerrero, sino como simple visitante: «Cuanto más te hayas elevado, más 
deberás humillarte en todo»; y era él, el emperador germánico, quien había 
venido a ver al rey de Francia. Ya no se trataba de exigir de este que hiciera 
acto de vasallaje, sino simplemente de que reinase un buen entendimiento 
entre el Imperio y ese reino de los francos que escapaba a su dominio. 

El emperador que había establecido así las reglas de la coexistencia 
pacífica era un santo. Sus sucesores se habían alejado considerablemente del 
camino de la santidad, pero de todas formas sus perpetuos conflictos con el 
papa les habían absorbido demasiado para que les quedara tiempo para 
guerrear contra el rey de Francia. Lo habían intentado una vez en Bouvines. 
El pequeño reino del Oeste y el débil rey de la Ile-de-France habían 
demostrado entonces ser capaces de hacer frente, si no a un Imperio, sí al 
menos a un emperador. Y ahora era el emperador quien venía a solicitar su 
ayuda, igual que lo hacía el papa por su parte. Al margen de las dos espadas, 
había nacido una tercera fuerza. 

Cuando Blanca fue para asistir, el 26 de junio de 1244, a la consagración 
de Notre-Dame-la-Royale, la abadía de Maubuisson, soplaban vientos de 
optimismo, sin embargo, entre prelados y abades. Parecía que se vislumbraba, 
por fin, una reconciliación entre el papa y Federico Il. El genovés Sinibaldo 
Fieschi, elegido papa el año antes con el nombre de Inocencio IV, era 
considerado un hombre moderado y de juicio certero. Ya era hora. Durante el 
pontificado anterior, el de Gregorio IX, los conflictos no habían dejado de 
agudizarse. A su muerte, la vacante de la cátedra pontifical se había 
prolongado por espacio de dieciocho meses; el papa elegido, Celestino IV, 
había muerto casi de inmediato, y el peso que hacía sentir el emperador sobre 
la asamblea de los cardenales era tal que, desde el 10 de noviembre de 1241 
hasta mediados de junio de 1243, no pudo celebrarse el cónclave; el 
emperador retenía cautivos a los cardenales para impedirles tomar parte en él. 

Ahora bien, las negociaciones que han tenido lugar han llevado finalmente 
a un relajamiento de la tensión entre los dos adversarios. Y la gente cuenta 
por todas partes con emoción que el Jueves Santo de este año de 1244, en la 
plaza de San Juan de Letrán, delante de una inmensa multitud, el papa 
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Inocencio IV había recibido públicamente el juramento de los enviados del 
emperador; juraron que este se sometía a su voluntad para llegar a un acuerdo 
de paz, una paz ardientemente deseada después de esos años de lucha que 
habían ensangrentado a tantas ciudades italianas. El papa, en la alocución 
subsiguiente, llamó a Federico II «su hijo abnegado, verdadero príncipe 
católico». Todo hace prever que va a levantar, pues, las excomuniones 
lanzadas contra él. 

Pero no faltan los que menean la cabeza y, lejos de dejarse impresionar 
por estos comienzos favorables, recuerdan que, en los primeros años del 
pontificado de Gregorio IX, pareció igualmente que iba a llegarse a un 
acuerdo; a tal punto que papa y emperador se habían dado, en Anagni, el 
ósculo de la paz —lo cual no fue óbice para que estallasen nuevamente los 
conflictos, seguidos de nuevas excomuniones y de manifiestos clamorosos 
por una y otra parte—. Gregorio IX tenía a la sazón noventa y dos años; tal 
vez su sucesor se mostrase más abierto que el obstinado anciano. 

Pero, por desgracia, la continuación de los acontecimientos dará la razón a 
los más pesimistas. Los intercambios de mensajes, de enviados, de 
negociadores se sucedieron. El papa se dirigió alternativamente a Civitá- 
Castel lana, luego a Sutri, donde había de tener una entrevista personal con 
Federico IH. Ahora bien, se enterarán, no sin asombro, de que Inocencio IV ha 
abandonado la ciudad de noche disfrazado, dirigiéndose al galope hacia 
Civitavecchia; allí le esperaba una galera genovesa, que le condujo hacia su 
ciudad natal de Génova, donde fue recibido en triunfo. Al cabo de algunos 
días, el papa, tras caer enfermo, fue a recuperar fuerzas a Sestri, al monasterio 
cisterciense de San Andrés. 

Aquel año, Blanca había sido invitada con su familia a asistir al Capítulo 
general de la Orden del Císter. El papa le había concedido una dispensa 
especial para poder entrar en el monasterio con un séquito de doce damas, 
entre ellas su hija Isabel. El rey y las personas allegadas a él habían sido 
incluso autorizados a que les sirvieran carne durante su estancia, cosa que 
estaba prohibida por la Regla, salvo en casos de enfermedad. 

Para Blanca, esta estancia en la admirable abadía donde había resonado la 
voz de san Bernardo, donde se transmitían sus enseñanzas, donde se vivía de 
acuerdo con su espíritu, fue sin duda alguna una alegría profunda, un tiempo 
de gracia para su «alma cisterciense». Esas bóvedas de una armonía 
intachable, esos cantos de una belleza grave, esas ceremonias que se 
desarrollaban sin prisa, según una pauta reposada, estaban en consonancia con 
la paz interior a la que ella aspiraba cada vez más con la edad. Una paz que no 
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excluía la violencia de los sentimientos, una fuerza amorosa que ella era 
capaz de hacer compatible con su debilidad de mujer. 

Era, por lo demás, colmada de atenciones por los religiosos que la 
rodeaban: su nombre sería incluido de ahora en adelante en el memento de las 
misas de la Orden, así como también el nombre de su hijo el rey; en toda la 
Orden se celebraba solemnemente el natalicio de sus padres Alfonso y Leonor 
de Castilla; se prometían misas y servicios solemnes a la reina, a sus hijos, a 
sus esposas en el momento de su muerte y con ocasión de la celebración de 
sus natalicios. 

Pero el momento de gran emoción fue aquel en que se vio al padre abad 
del Císter y a los miembros del Capítulo venir en procesión a arrodillarse 
delante de la reina Blanca (el rey Luis había decidido mantenerse en un 
segundo plano y dejar que ella presidiera la asamblea de una Orden que tan 
querida le era): se le suplicaba igual que a su hijo que diera asilo al papa 
perseguido por el emperador, que le acogiera en Francia como antaño Luis 
VII había acogido al papa Alejandro III huyendo del odio de Federico 
Barbarroja. 

Blanca conoce mejor que nadie los episodios de una lucha que puede 
decirse que es contemporánea a ella. Desde su juventud había oído hablar del 
emperador Federico II. Eran casi de la misma edad: Federico, nacido en 1194, 
era seis años más joven que ella, pero había comenzado muy pronto a dar que 
hablar. Ella sabe que este ha obtenido la Corona imperial comprometiéndose 
a partir para Tierra Santa al año siguiente (en 1221), y que luego ha eludido 
permanentemente dicha partida. Conoce el propósito que anima a aquel que 
se proclama «César de los romanos siempre Augusto», y que declara: «Dios 
ha establecido nuestro dominio sobre todos los reyes de la tierra». Ha sido 
testigo de sus esfuerzos por difundir por doquier el derecho romano, 
instrumento de centralización, de unificación autoritaria; la universidad que 
fundara en Nápoles está consagrada únicamente a formar estudiantes en esta 
disciplina contra la que se defiende en cambio el reino de Francia. No cabe 
duda para nadie de que Federico es un emperador por excelencia 


qui du monde et de la entour 
voulait étre par forcé Sirel%61. 


[Que quería por la fuerza ser señor 
del orbe y de cuanto lo rodea]. 


Página 207 


Por otra parte, Blanca se vio numerosas veces solicitada por el anterior 
papa para que tomara parte en el conflictol1471 y probablemente considera 
poco tranquilizadoras las declaraciones del nuevo pontífice que afirma: «El 
Rey de Reyes nos ha designado en esta tierra como su mandatario universal». 
Que es como decir que papa y emperador invocan igualmente la potencia 
divina en un conflicto que demuestra, por una y otra parte, un apetito 
ilimitado de poder temporal. Y hasta entonces la línea de conducta en la corte 
real ha sido de prudente abstención; solo en el momento en que el emperador 
Federico II encarceló a abades y cardenales para impedirles que se dirigieran 
al cónclave el rey escribió una misiva muy severa, amenazando al emperador 
con una intervención armada; y Federico II se apresuró a dejar en libertad a 
los prelados. 

En la presente circunstancia, la decisión dependía de Luis, que tuvo la 
respuesta benevolente que cabía esperar de su piedad y de su fidelidad a la 
Iglesia. Estaba dispuesto a prestar su apoyo al papa y a defenderle con 
absoluta honestidad contra los ataques injustos que sufría. Pero añadió la 
restricción que cabía esperar también de un rey feudal: antes de 
comprometerse a recibir al papa deseaba consultar a los consejeros y barones 
del reino. 

Era sin duda difícil de discernir de qué parte se encontraban en semejante 
lucha la justicia y el recto derecho. ¿Por qué había rechazado Inocencio IV 
proseguir las negociaciones entabladas con el emperador? Por temor a una 
asechanza, decían. De hecho, Federico II había dado muestras más que 
suficientes de que era poco escrupuloso en cuanto a la elección de los medios. 
Pero ¿por qué pensaba ahora el papa abandonar Génova? ¿No era sobre todo 
porque el emperador hacía vigilar los caminos que iban de Francia hacia las 
ciudades italianas a fin de cortar el suministro de víveres a su enemigo? En tal 
caso, ¿en qué medida las consideraciones más sórdidas se mezclaban con la 
preocupación de defender a la Iglesia? El papa, cuando se le propuso de 
nuevo una entrevista personal con Federico II, respondió que no era «su deseo 
de sufrir martirio ni acabar en una mazmorra». El emperador, por su parte, 
censuraba no sin razón a «los actuales clérigos que, entregados a la vida del 
siglo, embriagados de delicias, dejan de lado a Dios porque la abundancia de 
sus riquezas ahoga su religión», y concluía de manera más inquietante que 
«arrebatar a tales gentes sus culpables tesoros era hacer una obra de 
caridad»... Un conflicto semejante con tales adversarios llevaba 
probablemente a muchas conciencias a las mismas conclusiones que las de 
ese cura de una parroquia inglesa que, si hemos de creer a Mateo Parisiense, 
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habría declarado a sus parroquianos que al no saber cuál de los dos debía ser 
excomulgado, si el papa o el emperador, excomulgaba al culpable y absolvía 
al inocente. 

Resulta evidente que el rey de Francia no tenía ningún interés en 
comprometerse en tan dudosa lucha salvo como mediador. El papa había 
realizado diversos sondeos cerca de los principales soberanos cristianos: el 
rey de Inglaterra, el rey de Aragón, así como el rey de Francia. La decisión 
que tomó, a fin de cuentas, demuestra por su parte un sagacísimo instinto 
político: «Hijos míos —declaró al podestá de Génova y a algunos notables 
que habían venido a hacerle una visita—, iré con la ayuda de Cristo a Lyon; 
antes de morir es preciso que muestre a todos los cristianos, a los príncipes, a 
los prelados, la angustia de la Iglesia de Dios y la injusticia de la que es 
víctima; si no puedo ir a caballo, haré que me lleven». Sus compatriotas 
pusieron sus naves a su disposición, pero el papa, cuya precedente travesía 
había quebrantado seriamente su salud, prefirió la vía terrestre: unas veces a 
lomo de mulo, otras en litera, enfermo hasta el extremo de que en Stella 
creyeron que se mona, no dejó por ello de atravesar, desde Suse, el monte 
Ceñís, cruzó el Maurienne y se embarcó en Hautecombe y cruzó el lago de 
Bourget para ganar el Ródano y, finalmente, la ciudad de Lyon, adonde llegó 
el 2 de diciembre de 1244 tras un viaje extenuante que había durado dos 
meses. 

Lyon dependía del Imperio, pero esta dependencia se había vuelto 
totalmente teórica, y como desde 1239 el condado de Macón había sido 
anexionado directamente a la Corona de Francia, el papa no se encontraba 
lejos del reino en el que sabía que su persona estaría a buen resguardo en caso 
de peligro inminente. 

Pero en ese mismo mes de diciembre la preocupación del conflicto entre 
el papa y el emperador iba a esfumarse de manera brusca ante otra, 
infinitamente más próxima y más implacable. 

El rey se encontraba en Maubuisson cuando un nuevo ataque de disentería 
le puso de repente a las puertas de la muerte. El mal que le había aquejado dos 
años antes volvía a reaparecer de forma virulenta, con una intensa fiebre, y los 
médicos juzgaban su caso desesperado. 

Según los cronistas, Blanca había hecho traer cerca del rey las reliquias de 
la Pasión y suplicaba en voz alta: «Salva, Señor, al reino de Francia». Ya su 
hijo se había despedido de sus allegados: «He aquí que yo, que era muy rico y 
muy noble en este mundo, y más poderoso que todos por mis riquezas, mi 
fuerza, mis amigos, no puedo arrancar una tregua a la muerte ni a la 
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enfermedad, aunque solo sea de una hora. ¿Qué valen, pues, todas estas 
cosas?»l148l, Una de las damas de la corte que le velaban le creyó muerto al 
poco y, pese a las protestas de otra, cubrió el rostro de Luis con la sábana e 
hizo abrir las puertas. La gente comenzaba a desfilar por la cámara real 
cuando debajo de la sábana se oyó un suspiro. El rey recobraba el sentido; 
gimió un poco. Fueron a toda prisa en busca de los médicos que constataron 
con sorpresa que el moribundo volvía a la vida. A duras penas, a través de los 
labios fríos y contraídos, consiguieron hacerle tragar unas pocas gotas de 
Caldo caliente. Poco a poco su respiración se fue normalizando, la vida volvía 
a animar aquel cuerpo ya rígido. 

Blanca, como loca, ahogando su alegría, veía hacerse realidad lo que no se 
habría atrevido ya a esperar: que le era devuelto su hijo, que vivía. 

El 23 de diciembre siguiente, a petición suya, tuvo lugar en la iglesia 
abacial de Saint-Denis una solemne exposición de reliquias y el pueblo de 
París se concentró multitudinariamente en ella, viniendo a rezar por el 
completo restablecimiento del rey. El día de Navidad este estaba curado. 

Pero esta prueba anunciaba otra: cuando el rey hubo recuperado el habla, 
fue para anunciar que tomaba la cruz. 

Él mismo le contaba más tarde a Joinville que su madre mostró «tan gran 
pesar como si le hubiera visto muerto»!1491. Blanca reaccionaba como una 
madre atenta: era muy poco razonable, tras un impacto semejante, ir a 
exponer su salud a los azares de un largo viaje, y más aún en una región cuyo 
clima ponía a prueba a tantas gentes sanas. Luis era, como su padre, de 
constitución endeble, vulnerable a los fuertes calores, a las fiebres, al 
paludismo; había soportado mal el clima meridional; ¡qué sería con el de Siria 
y Palestina! 

Por otra parte, reaccionando también como reina, consideraba con gran 
cordura que los asuntos del reino, en unos tiempos en que la situación 
aparecía amenazador en todos los puntos del horizonte, reclamaban la 
presencia del rey. En el ejercicio del poder ella había adquirido ese sentido 
práctico que caracterizaba también al linaje capeto; algo de la experiencia de 
su suegro Felipe Augusto había terminado por pasar a sus venas y finalmente 
la castellana impulsiva, la nieta de Leonor de Aquitania, adoptaba la conducta 
resueltamente positiva de su círculo francés. 

A menos que otro sentimiento no hubiera aflorado también en ella. Muy 
joven, Blanca había sido testigo, de oídas, pero puntualmente informada a 
diario por unos mensajeros, de la toma de Constantinopla. Y vio a 
continuación como este desvío de la empresa pesaba cada vez más sobre la 
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cristiandad: en vez de reconquistar Jerusalén se defiende Constantinopla. ¿No 
habrá otro camino que el de las armas, otro recurso que esos ejércitos que 
parten periódicamente, otros medios que los empleados desde hace siglo y 
medio? 

El emperador Federico II se había enorgullecido de devolver Jerusalén a 
los cristianos sin haber derramado una sola gota de sangre. Había comenzado 
por adjudicarse autoritariamente la corona de los reimos latinos y, 
escamoteando de este modo la labor realizada por los demás en su propio 
provecho, entabló negociaciones con los sultanes para que los cristianos 
tuvieran libre entrada en la Ciudad Santa. Mera ilusión: la conquista 
diplomática no aguantó ni diez años. Más hábiles que su adversario, los 
sultanes habían puesto como condición para dar su consentimiento que las 
murallas de Jerusalén fuesen derruidas. Gracias a lo cual había bastado con 
una incursión de los turcos de Jwarizm para que la ciudad, desprovista de 
defensa, abierta literalmente a los agresores, fuese de nuevo arrancada a la 
cristiandad. 

Solo un hombre ha encontrado una solución nueva, solo uno ha sabido 
actuar de otro modo: fray Francisco. Por más apegada que estuviera a las 
tradiciones cistercienses, Blanca no dejó de seguir con emoción la peripecia 
vital del rico burgués de Asís que abandonó el comercio y los negocios 
paternos para unirse en matrimonio con Doña Pobreza. Cuando en 1228, dos 
años después de su muerte, fray Francisco fue canonizado, la alegría fue 
grande en todo el mundo cristiano. Los monjes del Mont-Saint-Michel que 
aquel año, sobre su roca batida por el mar, terminaban su claustro a cielo 
abierto, se apresuraron a colocar con grandes honores su efigie en él. 

Ahora bien, fray Francisco fue, como todo cristiano deseaba hacerlo, a 
Tierra Santa. Hizo incluso más. Se dirigió al campamento de los cruzados, 
entonces en Egipto: todo el mundo sabe ya a estas alturas que el que detenta 
la llave del islam es Egipto; que para asegurar la conquista de Jerusalén es en 
las puertas del Mar Rojo y en las bocas del Nilo donde hay que combatir. Los 
cristianos llevaban dos años, en aquellos tiempos, asediando Damieta; la 
lucha se acrecenta. Por una y otra parte, no se hacían ya prisioneros. El sultán 
de Egipto había prometido un besante de oro por cada cabeza de cristiano que 
le trajeran. 

Un día se había visto, desde lo alto de las murallas de Damieta donde 
vigilaban los atalayeros con turbante, a dos seres singulares. Caminaban 
descalzos, los cabellos al viento, vestidos con un largo sayal de burda tela 
cuyo talle ceñía una cuerda de cáñamo. Y cantaban. 
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El espectáculo era tan extraño, había tanto candor y descaro en aquellos 
dos hombres que parecían ignorar todo acerca de las condiciones presentes y 
dirigían al cielo sus himnos en aquel lugar donde desde hacía dos meses no se 
oía más que el silbido de las flechas, el rugir del fuego griego y los alaridos de 
los heridos, que, desconcertados, los arqueros habían bajado sus armas ya 
apuntadas. Fray Francisco, al llegar a las puertas de la muralla, exclamó: «Soy 
cristiano, conducidme a presencia de vuestro señor»; y, subyugados, los 
guardianes le dejaron entrar con su compañero. Y fray Francisco, ante quien 
toda ira desaparecía, que desarmaba todo odio, fue conducido a presencia del 
sultán. Conversaron largamente, de hombre a hombre, dedicados ambos a la 
búsqueda de Dios. Fray Francisco y su compañero fueron así recibidos 
durante varios días en el palacio del sultán, quien, antes de dejarles partir, 
quiso ofrecerles «muchos regalos y tesoros»; pero el hombre de Dios los 
rechazó: despreciaba los bienes terrenales y afirmaba que la divina 
Providencia cubre las necesidades de los pobres, dice el cronista que refiere la 
escena. Los dos hombres fueron llevados a continuación de vuelta al 
campamento del ejército de los cristianos con gran consideración y total 
seguridad, diciéndole el sultán a Francisco a manera de despedida: «Reza por 
mí a fin de que Dios se digne revelarme la ley y la fe que más le plazcan!1201,, 

Ocurría esto veinticinco años antes. En la actualidad, los seguidores de 
fray Francisco poblaban Occidente e incluso Oriente. Se les llamaba 
franciscanos o cordeleros, debido a su cinturón de cáñamo. Siguiendo el 
ejemplo de su fundador, se comenzaba a reverenciar un poco por todas partes, 
durante la Navidad, al Niño Jesús en su pesebre, como en Belén. Y a veces, 
en el Oriente cristiano, algún sarraceno se convertía a la voz de los 
mendicantes que él había mandado a recorrer los caminos del mundo. En 
Occidente eran innumerables ya aquellos que en el pueblo cristiano, entre los 
laicos, se adherían a los hermanos de san Francisco y participaban en sus 
oraciones, lo que se llamaba la «Tercera Orden». Luis quería a los seguidores 
de san Francisco, y también la reina Margarita; uno y otra los ayudaban con 
todo su poder y era preferentemente con ellos con quienes la Joven Reina se 
confesaba. 

¿No era ya hora de actuar como lo había hecho fray Franciscol15U? Mas 
para ello era en Occidente, y en primer término en el reino, donde había que 
apaciguar las reyertas, acallar las ambiciones personales, hacer entrar en 
razón a los usureros, sanguijuelas del pueblo, garantizar a todos una justicia 
mejor. Empezando por los funcionarios reales que muy a menudo abusaban 
de su poder; ¡cuántas quejas no le llegaban al rey y a ella misma, Blanca, 
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sobre sus exacciones! ¡Cuántos de ellos, demasiado alejados para que se les 
pudiera vigilar, abusaban de su autoridad para prevaricar y redondear sus 
ingresos a costa de las pobres gentes! Por un baile justo y concienzudo, 
¡Cuántos de rapaces y de injustos! 

Una escena dramática, aunque rayana en la comedia, se habría 
desarrollado, al decir de Mateo Parisiense, entre el rey y Blanca, que para 
convencer mejor a su hijo había llamado a su lado al obispo de París, 
Guillermo de Auvernia; este había tratado de hacer retractarse a Luis de su 
voto de cruzado. 

«Señor, mi rey, recuerda que cuando tomaste la cruz haciendo de repente 
un voto tan duro e irreflexivo estabas enfermo y, a decir verdad, fuera de ti. 
No te regía la cabeza, no eras dueño de ti, por tanto las palabras que 
pronunciaste entonces no respondían a la verdad ni a ningún sentido de la 
autoridad. El papa nos proporcionará de buen grado una dispensa, sabiendo en 
qué necesidad se halla el reino y que tu salud es débil. Preocúpate en este 
momento, pues, de la fuerza temible del cismático Federico, de las 
complicadas asechanzas del rey de Inglaterra; también de la astucia 
traicionera de los potevinos por más que los subyugaste recientemente, de la 
obstinación amenazadora de los albigenses. Alemania está agitada, Italia no 
conoce el descanso; el acceso a Tierra Santa a duras penas está libre, a duras 
penas se te recibirá allí. A tu espalda tienes el odio inexorable que se 
muestran el papa y Federico, unos enemigos implacables a los que tú nos 
abandonas desolados». Y su madre, exagerando expresamente los 
presentimientos que tenía para conseguir una mayor eficacia, dijo: «Hijo 
querido, escucha y atiende los consejos de los amigos de verdad; no líes en tu 
propia prudencia, recuerda que es una gran virtud, y que place a Dios, 
escuchar a la propia madre y hacer caso de su opinión. Quédate; Tierra Santa 
no sufrirá daño alguno por ello; se enviarán desde aquí más expediciones 
militares que si te pones tú personalmente en camino. Dios no es rencoroso ni 
obstinado. Tienes disculpa suficiente, hijo mío, por lo que te sucedió durante 
la enfermedad: privado de razón, con los sentidos ofuscados, al borde casi de 
la muerte, en cualquier caso con el espíritu alienado». 

El rey respondió: «Así que, a vuestro entender, fue la debilidad de mi 
espíritu la que me hizo tomar la cruz; pues muy bien, cedo a vuestros deseos y 
a vuestros consejos; depongo la cruz; renuncio por vosotros a ella». Y 
llevándose la mano a su hombro, se arrancó la insignia: «Monseñor, aquí 
tenéis la cruz que había tomado; os la devuelvo de buen grado». Entonces, 
cuando todos los presentes, no dando crédito a lo que sus ojos veían, daban 
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muestras de su alegría por medio de parabienes, prosiguió, cambiando de 
expresión y de tono: «Amigos míos, convendréis conmigo en que ahora no 
estoy fuera de mis cabales, ni soy incapaz de una voluntad libre, ni estoy 
lisiado. Ahora bien, pido que me sea devuelta mi cruz; Él, que todo lo sabe, es 
testigo de que no aceptaré ningún alimento mientras no la haya 
recuperado!1321,, 


El «paso a ultramar» va a ser a partir de ahora la preocupación dominante en 
la corte real. Los preparativos se llevarán a cabo, metódicamente, sin dejarse 
distraer por los incidentes políticos que tanto abundarán en los años siguientes 
ni por los acontecimientos privados: el nacimiento del pequeño Felipe, 
segundo hijo de los regios cónyuges, en 1245; el de un pequeño Juan tres años 
más tarde, que no vivió más que unos pocos días y fue enterrado enseguida en 
Royaumont, donde su tumba estará al lado de la de la pequeña Blanca. Estas 
dos tumbas, cubiertas con una placa de cobre dorado y esmaltado, se libraron 
felizmente de la fundición que hizo desaparecer cientos del mismo tipo con 
ocasión de las guerras civiles y de la Revolución, por lo que puede verse 
todavía las efigies de estos dos niños, admirablemente enmarcadas por unos 
medallones de esmalte de colores con unos follajes delicados, y por unos 
blasones sobre un fondo discretamente cincelado, sobre los que destacan las 
dos siluetas: Juan, el niño, tiene los pies plantados sobre un león, y Blanca, la 
niña, sobre un lebrel. Con esta doble sepultura, Luis hacía de Royaumont su 
abadía preferida, una especie de Saint-Denis reservado a los suyos, testigo de 
íntimos pesares. 

El punto crucial para el gran proyecto que llevaba ya adelante era el 
puerto de embarque. Ni hablar ya a partir de ahora de tomar la vía terrestre tal 
como había hecho, cien años antes, su bisabuelo el rey Luis VII La vía 
marítima, pese a los riesgos de naufragio, se había revelado a todas luces la 
más práctica, la menos costosa. Tanto más cuanto que la navegación había 
experimentado mejoras considerables. Las naves, obligadas en otro tiempo a 
seguir más o menos las costas, se lanzan mar adentro sin temor a desviarse de 
su rumbo, gracias al ingenioso dispositivo llamado brújula, que aprovecha las 
propiedades magnéticas del imán; la aguja imantada, puesta en equilibrio 
sobre una púa, flota en un cuenco de agua y su posición señala el norte. Los 
marinos utilizan también el doble velamen; el mástil del bauprés permite un 
avance más rápido y sobre todo las maniobras resultan más fáciles gracias al 
nuevo sistema de timón que permite girar un navío tan fácilmente como un 
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jinete hace dar media vuelta a su caballo; unos mapas trazados sobre 
pergamino ayudan a localizar los accidentes de la costa y los puertos donde es 
posible atracar; por ello las pesadas naves que abandonan cada año los 
puertos del Mediterráneo, Montpellier, Barcelona, Génova o Marsella, 
transportan habitualmente hasta mil peregrinos, además de su carga. 

Así pues, el paso se hará por mar. Pero Luis no espera recurrir a los 
buenos oficios de ciudades extranjeras como Marsella, sita en tierras del 
Imperio, Génova o Pisa: los puertos de Italia se ven todos más o menos 
arrastrados en la lucha entre el papa y el emperador. Dirigirse a ellas sería 
ponerse a merced de rivalidades de las que trata justamente de guardarse. En 
cuanto a Venecia..., aparte de que está demasiado lejos, ¡todo el mundo sabe 
a qué precio se hace pagar sus servicios! 

El rey no tiene puerto, así que creará uno. Ello no tiene nada de 
extraordinario en unos tiempos en que las ciudades nuevas crecen y se 
multiplican en suelo francés. La dificultad estriba en encontrar el 
emplazamiento conveniente; y costará lo suyo llegar al acuerdo de construirlo 
sobre un cerro arenoso en medio de las marismas del delta del Ródano: el 
único punto por el que el dominio real llega directamente al Mediterráneo, 
pues este lugar, al que los pescadores llaman Aigues-Mortes, depende de la 
senescalía de Beaucaire. Solo unos monjes han establecido allí su morada y 
hacen crecer sus viñas en aquel terreno desértico. Pronto los tratos hechos con 
el abad de Psalmodi permitirán habilitar un puerto provisto de un canal para 
llegar al mar; y la torre de Constance comenzará a elevarse en medio de los 
acarreos de piedras, de vigas y de cal, mientras que unos expertos trazan la 
cuadrícula de las calles de la futura ciudad, los caminos carreteros, las calles 
transversales, cuya doble red encerrará la plaza pública en la que se edifica la 
iglesia de Notre-Dame-du-Sablon. 

Y para poblar esta ciudad, el rey, siguiendo la costumbre, promulga una 
carta de franquicias: «Luis, rey de los franceses por la gracia de Dios, hace 
saber a todos, presentes y futuros, que a los habitantes de nuestra ciudad de 
Aigues-Mortes, hemos concedido las libertades y privilegios aquí 
enumerados: 

»—que todos los habitantes de este lugar queden libres y francos de todo 
impuesto, pechos y derechos [...], 

»—que en ninguna ocasión estén obligados a dar una compensación 
pecuniaria por la cabalgada militar y que a lo largo del año no estén obligados 
a ir en cabalgada más que cuarenta días [...], 
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»—que estén exentos perpetuamente de todo peaje por tierra o por agua 
Es 

»—que le sea permitido a la comunidad de la ciudad tener al menos cuatro 
cónsules [...] y que los vecinos de este lugar tengan libertad de elegir a sus 
cónsules, incluso sin el consentimiento de nuestra corte [...], etcétera. 

» Dado en París, en el mes de mayo del año 1246. 

Blanca, resignada, asiste sin entusiasmo a esta actividad. Ya no sigue sino 
con una actitud bastante distante los asuntos del reino; los libros de cuentas 
distinguen cada vez más sus gastos personales de los de la corte. Se entera 
como todo el mundo de que Luis ha decidido hacer de la isla de Chipre su 
base de aprovisionamiento y que hace comprar en la oportuna estación, año 
tras año, trigo y vino. El trigo es entrojado en silos y los toneles de vino se 
escalonan: se cuenta que unos y otros hacen el efecto de pequeñas montañas 
que se ven de lejos al acercarse a la costa. En Chipre reina un Lusignan, 
pariente de los condes de la Marca, excelentemente dispuesto con los 
cruzados y que es probable se una también a los combatientes. Igualmente, 
ella se entera de que Luis, según su costumbre, hace preparar un gran número 
de máquinas de guerra a su maestro artillero Jocelyn de Cournault. 

Es testigo asimismo del subterfugio que empleará el rey, si hemos de creer 
a Mateo Parisiense, para convencer a los barones de que le imiten con ocasión 
de las cortes de Navidad del año 1245. 

Tradicionalmente, para las asambleas de Navidad, reyes y grandes señores 
hacían regalos de ropajes a los nobles allegados a ellos. Aquel año Luis habría 
de hacer comprar más que de costumbre y en las capas de paño de precio 
forradas de delgado vero, habría hecho coser en secreto, por la noche, cruces 
de orifrés muy fino. Las capas fueron entregadas durante la noche de Navidad 
a sus beneficiarios y el rey pidió que se las pusieran antes del alba para la 
misa del día; al asistir a misa, cada uno de ellos pudo ver la cruz en el hombro 
de su vecino. Cruzados sin saberlo, habrían tenido el buen gusto de no 
rebelarse contra la piadosa estratagema y de sumarse a la iniciativa del rey al 
que llamaban «cazador de peregrinos y pescador de hombres». 

Aunque no toma parte sino con mucho distanciamiento en los 
preparativos de las Cruzadas, Blanca asiste, en cambio, a su hijo y le 
acompaña en persona a las entrevistas que tendrá con el papa Inocencio IV en 
Cluny. 

El papa había elegido para instalarse en Lyon el monasterio de San Justo 
situado al norte de la ciudad vieja, algo apartado del Saona —-lugar que es 
descrito entonces como «fortificado, poderoso y muy noble»—; su situación 
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natural, en una colina escarpada y de fácil defensa, tanto como sus 
fortificaciones, hacían de él una residencia bastante segura incluso en caso de 
que el emperador se acercara a Lyon. La ciudad no podía tener, por otra parte, 
motivos de queja por la estancia del papa, ya que este contribuyó 
poderosamente a hacer reconstruir la catedral de San Juan y a levantar un 
nuevo puente sobre el Ródano, el puente de la Guillotiére. Los comerciantes 
de esta próspera ciudad no podían sino alegrarse del tráfico comercial que 
atraía inevitablemente la presencia de la corte pontifical. La creación de una 
escuela de Teología y de Derecho desde 1245 representaba también para sus 
habitantes una apreciable ventaja. 

La primera ocupación del papa, una vez en Lyon, fue convocar el 
Concilio. Lo inauguró con un discurso que es un verdadero grito de angustia, 
llamando la atención del mundo sobre las «cinco llagas» que ulceraban al 
pueblo cristiano: la reforma del clero, la reconquista de Jerusalén de manos de 
los sarracenos, la defensa del Imperio latino de Constantinopla, el avance de 
los tártaros en Hungría y la persecución de la Iglesia por parte de Lederico II. 

En efecto, esta llaga parecía, en la mente del pontífice, la que más urgía, y 
a la que trataba de poner remedio en primer lugar. El Concilio inaugurado el 
28 de junio concluyó el 17 del mes siguiente con una nueva excomunión del 
emperador —la tercera de su vida—. Había de verse delante de la corte 
pontifical a su representante, el leal Tadeo deSuessa, legista muy afín a las 
ideas de Federico II y que estaba a su servicio, darse golpes de pecho, 
deshacerse en lamentos y protestar enérgicamente contra la sentencia que 
recaía sobre su señor pese a la defensa muy hábil y persuasiva que él había 
hecho. 

Algunos meses más tarde, el rey de Francia se ponía en camino hacia 
Borgoña. Federico II se había dirigido a todos los soberanos cristianos para 
protestar contra la decisión del Concilio de Lyon y Luis se había prestado a 
un intento de conciliación; la entrevista debía de tener lugar para San Andrés, 
el 30 de noviembre de 1245, en el marco de la abadía de Cluny. 

El cortejo real, reunido frente a las altas murallas dominadas por las siete 
torres de la iglesia abacial de Cluny, tiene un aspecto decididamente militar. 
«A la cabeza, un centenar de soldados armados con ballestas, montando 
caballos con ricas gualdrapas; luego otros cien caballeros con centelleantes 
cotas de malla, llevando unos escudos redondos y tarjas, los caballos igual 
que los hombres cubiertos de mallas de hierro; tras ellos un tercer cuerpo de 
cien hombres armados hasta los dientes, la espada empuñada; el noble rey y la 
gloriosa caballería de su reino, en número realmente increíble, formaban un 
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cuarto grupo». El rey ha querido sin duda alguna esta exhibición de aparato 
guerrero que puede inspirar saludables reflexiones al emperador; este, por otra 
parte, está muy ocupado al mismo tiempo en desencadenar contra los 
lombardos alzados en rebeldía una guerra salvaje, multiplicando 
ahorcamientos y mutilaciones. 

Para la abadía de Cluny, este encuentro de la festividad de San Andrés es 
uno de los grandes momentos de su historia. La iglesia abacial es la iglesia 
más grande de la cristiandad; lo seguirá siendo hasta la reconstrucción de San 
Pedro de Roma dos siglos más tarde. Los edificios monásticos guardan 
proporción con la admirable nave. Los historiadores de la época observan que 
los dos visitantes, el papa y el rey de Francia, pudieron ser recibidos con su 
séquito y que, pese a esta enorme afluencia, su alojamiento y comida 
estuvieron asegurados sin que la vida conventual, la de los monjes que vivían 
en la abadía, se viese perturbada; estos últimos conservaron su dormitorio 
común, su refectorio, y celebraron su Capítulo como si se tratara de la 
acostumbrada multitud de las grandes peregrinaciones; y, sin embargo, el 
papa estaba rodeado de doce cardenales, de los patriarcas de Antioquía y de 
Constantinopla y de dieciocho obispos o arzobispos, sin mencionar a los 
numerosos abades de otras abadías que se habían dirigido a Cluny para la 
ocasión. En cuanto al rey, se encontraba allí con toda su familia, Blanca la 
primera, pues iba a desempeñar un papel activo en estas entrevistas; en torno 
al rey, su hermano Roberto, su hermana Isabel, tal vez también sus otros dos 
hermanos, Alfonso y Carlos, en cualquier caso, el emperador Balduino de 
Constantinopla sin duda y varios nobles allegados suyos, como el duque de 
Borgoña, el conde de Dampierre, los señores de Bourbon y de Beaujeu, 
etcétera. En total una extraordinaria asamblea que se encontró reunida para la 
misa de San Andrés celebrada por el papa en persona. En los fastos de la 
época se observa que es en esa ocasión cuando por primera vez se lleva el 
«capelo cardenalicio»: los doce cardenales iban, en efecto, tocados con el 
sombrero rojo, según una decisión tomada en el Concilio anterior. El color 
rojo significaba que debían estar dispuestos a exponer su cabeza y a derramar 
su sangre al servicio de la fe y de la Iglesia. A decir verdad, el tratamiento 
infligido cuatro años antes por Federico II a sus cofrades, encarcelados y 
retenidos cautivos en el momento en que se dirigían al Concilio, justificaba el 
símbolo. Por lo demás, varios de los prelados habían tomado la cruz junto con 
el rey de Francia, entre otros uno de los cardenales, Eudes de Cháteauroux, 
legado pontificio para Tierra Santa, y también los dos obispos de Clermont y 
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de Langres, Hugo de la Tour y Hugo de Rochecorbon, que habían de 
acompañar al rey a ultramar para no volver. 

Durante toda la semana siguiente, las entrevistas se desarrollaron solo 
entre tres personas: Blanca, su hijo e Inocencio IV. De lo que se dijo y se 
decidió entre ellos, nada ha trascendido. 

Pero podemos suponer sin riesgo a equivocarnos, tal como hace Mateo 
Parisiense, que se trató acerca de la concordia que debía ser restablecida entre 
la Iglesia y el Imperio «y por qué vía se podría llegar a una paz honorable, 
pues el rey tenía la firme decisión de emprender camino hacia Jerusalén con 
otros muchos nobles de Francia ya comprometidos con la Cruzada tanto por 
fidelidad al rey como a Dios. Ahora bien, no podían emprender camino por 
mar ni por las tierras del emperador en tanto la Iglesia no hubiera sido 
totalmente pacificada y sin el acuerdo de toda la cristiandad». 

Sobre otro punto de la entrevista no cabía ninguna duda: la decisión 
tomada con respecto al matrimonio de Carlos de Anjou con la heredera de 
Provenza, Beatriz; la hija más joven de Ramón Berenguer se veía expuesta 
desde la muerte de su padre a unos pretendientes muy apremiantes. Entre 
otros, el rey de Aragón, Jaime, llamado el Conquistador, que había juzgado 
oportuno apoyar su petición con una tropa armada y tenía sitiado en aquel 
entonces Aix-en-Provence. «En el momento de partir, Luis envió una porción 
importante de su escolta a liberar, espada en mano, a Beatriz, la hermana más 
joven de la reina de Francia Margarita, que el rey de Aragón había sitiado con 
su ejército en pie de guerra [...] y que sitiaba impúdicamente para dársela por 
esposa, decía, a su hijo». 

La expedición estaría lista bien pronto: la encabezaba el hermano más 
joven del rey, Carlos. De camino encontró al enviado del conde de Tolosa 
Raimundo VII; este, desde que había tenido noticia de la muerte del conde de 
Provenza, su antiguo enemigo, se había apresurado a repudiar a su mujer 
Margarita de la Marca, hija de su aliado de Lusignan, la cual por lo demás no 
se había dado menos prisa en aceptar que se disolviera su unión; esta no había 
sido consumada. La nulidad del matrimonio había sido confirmada por el 
papa el 25 de septiembre y Raimundo creyó sin duda poder lograr su 
propósito obteniendo por matrimonio esa Provenza que no había podido 
obtener por las armas con la ayuda del emperador. «El enviado que 
despachaba a la señora reina de Francia para rogarle que se cumpliera lo que 
había sido anteriormente objeto de negociación entre él y el padre de la 
muchacha encontró por el camino al señor Carlos, quien tenía prisa por 
contraer matrimonio con ella». Un matrimonio concertado a espolazos y que 
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se celebró sin más tardanza en París el 31 de enero siguiente. Carlos era a 
partir de ahora conde de Provenza. 

Blanca no parece, por otra parte, haber recibido como merecía la gratitud 
de su hijo más joven, cuya ambición se revelaba ya insaciable; este se quejó 
de que las fiestas celebradas en esta ocasión no hubieran tenido la misma 
brillantez que las de Sens para el matrimonio de Luis IX: «Yo soy hijo del rey 
y de la reina, y él no lo era». Es cierto que la anécdota nos la refiere Mateo 
Parisiense, cuya lengua es siempre viperina. Tal vez, en efecto, no habían 
tenido tiempo de dar a estas nupcias el brillo acostumbrado: Luis no había 
abandonado hasta mediados de diciembre el valle del Saona; el 8, día de la 
Concepción de Nuestra Señora, asistía con su madre y sus hermanos a la 
consagración de la iglesia de San Pedro de Macón que oficiaba el mismo papa 
en persona. 

Por lo demás, estaba el hecho de que, si Carlos no se mostraba más que 
medianamente contento, otros muchos príncipes manifestaban sin ambages su 
descontento: a parte de Jaime de Aragón y Raimundo de Tolosa, a Enrique de 
Inglaterra y a su hermano Ricardo de Cornualles, uno y otro yernos de Ramón 
Berenguer, les parecía mal que este último hubiera dejado a su hija más joven 
la herencia de Provenza, que pasaba así a un hijo de Francia. Margarita se 
sintió más irritada que nadie por ello; nunca había querido a su joven cuñado, 
pero a partir de entonces le detestaría. Su desacuerdo iba a hacerse sentir 
dolorosamente en el ambiente de la corte real, hasta entonces muy unida, y 
llevaría a Margarita a manifestar abiertamente su predilección por su familia 
inglesa. 

En cuanto a Blanca, ese segundo matrimonio provenzal, que era obra 
suya, venía a colmar sus deseos; la seguridad estaba en adelante asegurada en 
las regiones que, en tiempos de su esposo, habían sido teatro de tantos 
acontecimientos sangrientos. Su plan se había visto facilitado por el papa, que 
vio en ello una oportunidad para oponerse al emperador al tiempo que se 
atraía la protección del poderoso rey de Francia. 

Para Pentecostés del año 1246, esta vez con todo el fasto deseable, la 
ceremonia de armar caballero a Carlos se celebró en el marco del castillo de 
Melun; es en esta fecha cuando comienza a llevar su nombre de Carlos de 
Anjou, puesto que los dos infantados del Maine y de Anjou que su padre le 
había reservado por testamento le son conferidos en ese entonces. El joven 
conde no tardaría en revelar su gran capacidad de administrador —y también 
de justiciero de mano férrea— en los dominios de su esposa. «Cuando Carlos 
vino a Provenza tras haberse convertido en conde, se puso a impartir justicia 
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en sus tierras, castigando a los salteadores de caminos, mandando dar muerte 
a los ladrones, volviendo los caminos seguros para los mercaderes —señala 
un observador extranjero—; para lograr mejor su propósito se las ingenió para 
controlar todas las fortalezas de sus tierras, a fin de que los bandidos no 
tuvieran a nadie que pudiera favorecerles; hasta entonces los señores de los 
castillos se asociaban con los ladrones para darles cobijo en sus fortalezas, los 
alojaban en ellas, los ayudaban con todos los medios a su alcance». 


En el dominio real salen a la luz también preocupaciones de orden 
administrativo. Y parece que Blanca se ocupó de ellas. 

En enero de 1247, el rey expide unas cartas patentes. Ha confiado a unos 
investigadores la misión de «recibir por escrito y examinar, siguiendo la 
forma que nosotros les hemos indicado, las quejas que pueden esgrimirse 
contra nosotros o nuestros antepasados, así como los comentarios atinentes a 
las injusticias, exacciones y todas las demás faltas de las que nuestros bailes, 
prebostes, guardas forestales, alguaciles y sus subordinados se hubieran hecho 
culpables desde el comienzo de nuestro reinado». 

Medida de carácter completamente excepcional, innovación cuya 
importancia no es posible subestimar. Hasta entonces, cuando los reyes 
enviaban por el reino a delegados, bailes o senescales encargados de 
representarles en la gestión de los intereses locales, era esencialmente en 
provecho de la propia realeza, a fin de vigilar a los agentes inferiores. Con las 
investigaciones ordenadas en 1247, no se trata ya de vigilar los mecanismos 
de su administración —si se nos permite emplear este término todavía 
anacrónico para la época—. Los «señores investigadores» se dirigirán 
directamente al pueblo; no son ni grandes prelados ni grandes señores, sino 
esos frailes mendicantes que vocacionalmente se mezclan con el pueblo: 
franciscanos, dominicos. Se les llama «los hermanos que se ocupan de las 
restituciones» y su misión consiste en hacer devolver por los agentes del rey 
aquello de lo que se hayan apropiado al abusar de su poder. 

Ello indica hasta qué punto las investigaciones representan una institución 
totalmente original, por la que el hijo de Blanca se hará merecedor de su fama 
de rey justiciero, amigo de los pobres y de los humildes; su amistad hacia 
estos no se ha manifestado solo por medio de las limosnas, sino también por 
disposiciones reales, medidas eficaces para oír la voz de esos pobres, para 
escuchar a aquellos que no consiguen que los poderosos del momento les 
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presten oídos. Era, en la historia de la administración, una especie de obra 
maestra. 

Los investigadores habían de relacionar, consignados en sus rollos de 
pergamino, de los que se han conservado un cierto número hasta nuestros 
días, una multitud de hechos a menudo ínfimos, reflejo de la vida cotidiana y 
de pequeños dramas, cuyos protagonistas se llaman Guillermo Cara de Sapo, 
Esteban Malaspulgas, Yves Cara de Burro, Esteban el Perolero, etcétera, en 
unos tiempos en que el nombre no es aún la mayor parte de las veces sino un 
apodo. 

Reflejo también de las guerras y de los desórdenes que han ensangrentado 
determinadas partes del país, las investigaciones se llevaron a cabo muy 
concienzudamente en las regiones que tuvieron que sufrir los acontecimientos 
de esos treinta años, en particular en Normandía y en las regiones 
meridionales. Muchas de las quejas provienen de gentes que han visto 
decomisadas sus tierras por haber permanecido al servicio del rey de 
Inglaterra o porque se hallaban en Inglaterra en el momento del sitio de 
Belléme. 

Tales confiscaciones se llevaron a cabo a menudo sin ningún 
discernimiento: Guillermo el Senescal, de Authieux-sur-Calonne, fue víctima 
de ellas; ahora bien, no fue a Inglaterra sino a reclamar la dote de su mujer y 
con licencia real; se le privó, no obstante, de una herencia en Normandía que 
le hubiera supuesto una renta de treinta sueldos anuales. En Artois, los 
preparativos del desembarco en Inglaterra treinta años antes dejaron amargos 
recuerdos: se hicieron requisas que jamás fueron reembolsadas. Gualterio 
Hanikaigne recuerda que a su madre Margarita le fueron confiscados unos 
cueros y una suma de cuarenta y siete libras, y nada ha sido pagado ni 
devuelto; ahora bien, Margarita era de TToumai y estaba del lado del rey 
Felipe. Gualterio Pavio, por su parte, se queja de que cuando el señor Luis 
pasó a Inglaterra, hizo proclamar por todo el país que si los mercaderes 
enviaban trigo, vino y otras vituallas por barco a Inglaterra con el fin de 
aprovisionar a su ejército, les devolvería el doble en caso de que sus 
mercaderías cayeran en manos del enemigo; pues bien, él envió una nave 
llena de trigo con objeto de llevarle ayuda; los ingleses la apresaron en alta 
mar junto con otras muchas naves de Gravelines, los servidores de Gualterio 
perecieron a manos de ellos, y él mismo perdió quinientas libras y el resto de 
mercaderes tres mil: toda esta gente reclama ser indemnizada. En Languedoc, 
Albigeois, la senescalía de Beaucaire y de Carcasona, son numerosas las 
exacciones de este tipo; están los que fueron desposeídos con ocasión del sitio 
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de Carcasona, como es el caso de Reina y su hermana, hijas de Ermengaud de 
Cavenac, que perdieron su herencia paterna durante la destrucción del burgo: 
todos los demás, dicen, recuperaron su herencia, pero ellas no han conseguido 
hacérsela devolver por el senescal del rey. Están los campesinos de Tourbes a 
quienes se gravó con tributos justo en el momento en que se les requería para 
batirse en el puente del Vidourle al servicio del rey. 

A través de un verdadero rosario de reclamaciones a menudo ínfimas — 
María la Salinera se queja de que le han quitado una manta y una almohada, y 
a Simón, un pobre judío de Arlés, su abrigo de paño pardo forrado de piel de 
liebre— puede verse la repercusión de los principales acontecimientos: 
Guillermo el Viejo y sus hijos vieron cómo les requisaban en Arras sus cinco 
caballos perfectamente entezados, que se llevaron para la guerra en Albigeois; 
de ellos no han recuperado más que uno solo, y sin el arnés. Pedro Serda y sus 
once compañeros, en Roullens, fueron requeridos por parte de un oficial del 
rey, Teobaldo de Corbeil, para ir una noche al sitio de Montségur a «sacar el 
almajaneque»; se les prometió una docena de dineros a cada uno que nunca 
recibieron. Pedro Bordas, de Villemagne, lite acusado de herejía y 
encarcelado porque había acogido —asegura que a la fuerza, a su pesar— a 
un ciudadano de Tolosa, un proscrito sin duda, llamado Esteban Massa, y a su 
mujer. Un judío de Béziers, David, fue expoliado de una masía que tenía 
cerca de Béziers por el senescal Guillermo de Ormes y pide que le sea 
restituida para sus hijos. Son numerosos los pequeños señores que se quejan 
de haber sido desposeídos por haber tomado las armas contra el rey durante la 
rebelión de Trencavel. Pons, del castillo de Villalbe, vio cómo le confiscaban, 
en pleno mercado, cuatro bueyes que acababa de comprar, con la excusa de 
que los había adquirido a unos faidits, a unos proscritos, e Isarn Guiffred, de 
Couffoulens, que había creído poner a buen recaudo su trigo con ocasión de la 
guerra en Leuc, cerca de Carcasona, tuvo que oír, al ir a recuperarlo tras la 
vuelta de la paz, que era «botín de guerra del rey». 

Todos los sucesos de aquel tiempo están guardados en estos rollos de 
investigación; tenemos los pequeños delitos por tala de bosques —sin 
mencionar los que, como en Pézenas, fueron utilizados para hacer máquinas 
de guerra—, de animales que andan sueltos, como esas vacas confiscadas a 
Isabel Chaucebure porque habían pastado en unos bosques en los que estaba 
prohibido hacerlo; reyertas, golpes y heridas, asuntos de moral pública, como 
el caso de ese Martín el Baboso al que dos aldeanos se llevaron preso a 
Beaufort-en-Vallée porque una muchacha le acusaba de haberla forzado; o 
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como esos dos muchachos que le dieron una paliza a la manceba de su padre 
en una aldea de Normandía. 

Lo que llama la atención en estas relaciones de exacciones, desde las más 
flagrantes hasta las más ínfimas, es ver hasta qué punto se ha escuchado a las 
gentes más humildes: siervos, judíos, vienen a presentar sus quejas, y estas 
quedan registradas; también aquellos que no se habían atrevido nunca a 
hacerlo, o cuyas quejas los agentes del rey no habían querido escuchar jamás, 
encontraron audiencia; son conscientes de la novedad del hecho. Resulta muy 
significativa esa declaración de un tal Raimundo Bernard, maestro carpintero 
de Roullens, que se queja de que el baile del burgo le ha extorsionado las 
rentas de su tierra y de su viña. Se le pregunta por qué no se quejó de ello en 
su momento. El responde: «Entonces yo era joven, débil y pobre y nunca el 
baile culpable ni tampoco sus sucesores quisieron escucharme». La justicia, y 
ello era algo nuevo en su historia, se acercaba a los humildes; iba a verles a su 
casa, les permitía expresarse. 

Cabe preguntarse en qué medida Blanca inspiró tales investigaciones. No 
se trata sin duda de atentar contra la renombrada justicia de su hijo, sino de 
constatar hasta qué punto esta institución corresponde a un rasgo de carácter 
maternal; los contemporáneos destacan en Blanca esta atención por las gentes 
humildes: «Velaba para que la gente humilde no fuera pisoteada por los ricos 
y hacía que se impartiera justicia». Hay en todo ello un no sé qué de 
femenino, de maternal incluso, que caracteriza a la reina, el mismo tipo de 
reflejo que le había hecho decir al llegar a Belléme con ocasión del sitio del 
castillo: «Estas gentes tienen frío, hay que procurar ante todo que estén 
caldeadas». 

Por otra parte, hay que observar que en 1247 las investigaciones se llevan 
a Cabo con gran escrúpulo en los dominios personales de Blanca, los que 
habían constituido su viudedad hasta 1237: en Hesdin, en Bapaume, en Lens. 
En repetidas ocasiones las investigaciones muestran también algunos rasgos 
de su acción personal. Fue la misma reina quien hizo restituir, en una visita a 
Caen, las treinta libras que se debían desde hacía mucho tiempo a Roberto de 
Champeaux; ella quien hizo suavizar en un caso determinado la pena de los 
prisioneros; ella quien intervino para que se devolviera a Pedro Potet de 
Loudun los ciento seis sueldos que le debía un servidor del rey, Colin de 
Lorris. Y, por supuesto, es asociada muy a menudo al rey por los 
demandantes, quienes se dirigen «al actual rey y a su queridísima madre»; es 
evidente que para esta institución, así como para todas las demás acciones de 
gobierno, no es posible separar la acción de Blanca de la de Luisl1531, 
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Por lo demás, para la época, era también una forma de preparar la Cruzada 
restituir los bienes mal adquiridos y hacer reparar toda injusticia. Joinville, la 
víspera de su partida, actúa en su modesto ámbito igual que el rey en el 
conjunto del suyo; convoca a sus hombres y les dice: «Señores, parto para 
ultramar y no sé si regresaré. Ahora adelantaos: si os he causado algún daño, 
os lo repararé, uno tras otro, tal como ha sido siempre mi costumbre, a todos 
aquellos que quieran pedir algo a mis gentes [...], y para que yo no pudiera 
influir en nada —añade al referir la escena—, me levanté del Consejo y 
acepté todo cuanto allí se decidió, sin discusión». 

Cada día que pasaba estaba más próxima esa partida para la gran 
peregrinación; durante algún tiempo se creyó que se vería aplazada. El 
emperador Federico II pretendía dirigirse a Lyon y acababa de convocar a sus 
vasallos, ordenándoles que se encontraran armados en Chambéry en los 
quince días siguientes a la octava de Pentecostés. Grande fue la emoción para 
el papa y los medios allegados a él. Blanca, su hijo y su familia se 
encontraban entonces en Pontigny para asistir a una ceremonia conmovedora: 
san Edmundo, el arzobispo de Canterbury al que la corte de Francia había 
dado asilo en otro tiempo, acababa de ser canonizado y sus restos debían ser 
depositados solemnemente en la iglesia abacial; el santo varón había muerto 
siete años antes en el monasterio de Soisy, cerca de Provins. 

Algunos días más tarde, los mensajeros hacían saber a Federico Il que, si 
franqueaba los Alpes, el rey Luis de Francia, su madre Blanca y sus tres 
hermanos irían a su encuentro, y que ya los caballeros estaban convocados en 
las riberas del Saona y del Ródano. No insistió. El 17 de junio, Inocencio IV 
escribía a Blanca, a Luis y a sus hermanos, unas cartas llenas de gratitud: 
«¡Que los cielos se regocijen y que exulte la tierra!». 


«Cuando el rey hubo decidido ponerse en camino, tomó su esclavina y su 
bordón en Notre-Dame de París; y el obispo dijo una misa cantada en su 
honor. Y partió de Notre-Dame, él, la reina, sus hermanos y sus mujeres, 
descalzos; y todas las congregaciones y el pueblo de París los acompañaron 
hasta Saint-Denis, sollozando y bañados en lágrimas. Allí el rey se despidió 
de ellos y les envió de vuelta a París, y mucho lloró al separarse de ellos. 
»Pero su madre la reina se quedó con él y le acompañó por espacio de tres 
días en contra del parecer del rey. Entonces él le dijo: “Madre querida, por la 
confianza que me debéis, regresad ya. Os dejo a mis tres hijos para que 
cuidéis de ellos, Luis y Felipe e Isabel; y os dejo el reino de Francia para que 
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lo gobernéis; y sé perfectamente que estarán bajo una buena guarda y que el 
reino será bien gobernado”. Entonces le respondió la reina entre sollozos: 

»“Queridísimo hijo, ¿cómo podrá soportar mi corazón mi partida y la 
vuestra? En verdad será más duro que la piedra si no se rompe en dos 
mitades; pues habéis sido el mejor hijo que haya tenido jamás madre alguna”. 
A estas palabras cayó desvanecida; y el rey la levantó y la besó, y se despidió 
de ella entre sollozos; y los hermanos del rey y sus mujeres se despidieron de 
la reina llorando. Y la reina sufrió un nuevo desvanecimiento, y estuvo largo 
rato sin sentido; y cuando ella volvió en sí, dijo: “Queridísimo hijo, no os veré 
nunca más; el corazón me lo dice”. Y bien decía, pues murió antes de que él 
regresara. 

Es así como el trovador de Reims describe la separación entre Blanca y su 
hijo; supo encontrar para ello palabras conmovedoras en su sencillez. Nos 
imaginamos a Blanca dirigiendo una última mirada a sus cuatro hijos tan 
distintos entre sí y, sin embargo, reflejando cada uno de ellos algún rasgo de 
su esposo y de ella misma: «Dos de los hermanos eran muy dulces y sencillos, 
frágiles de cuerpo y poco aptos para las armas, Luis y Alfonso; los otros dos, 
Roberto y Carlos, eran hombres muy fogosos, fuertes y robustos de cuerpo, 
hábiles en el manejo de las armas y muy belicosos». Los cuatro, a decir 
verdad, se revelaban excelentes caballeros cuando había que combatir, pero el 
cronista supo discernir muy bien los rasgos dominantes en cada uno de ellos: 
Roberto y Carlos más impetuosos; Luis y Alfonso más reservados y más 
dulces. Roberto, por más arrebatado que fuese, era un ser tierno y su hermano 
mayor sentía una secreta predilección por él; al menos eso pensaba Joinville, 
al contar más tarde las confidencias del rey. Pero es este último quien se gana 
el favor de la gente así como la predilección materna: «El rey era alto y frágil, 
más bien delgado, de una estatura conveniente; tenía cara de ángel y un rostro 
gracioso», dice el monje franciscano Salimbene, un italiano que presenció el 
cortejo real en la ciudad de Sens donde entonces residía. Describe este 
cortejo: «El rey venía a la iglesia de los mínimos, no con pompa real, sino en 
hábito de peregrino, con la alforja y el bordón al cuello [...]. No venía a 
caballo, sino a pie, y le seguían sus hermanos los tres condes con no menos 
humildad y una actitud semejante; el rey no llevaba una gran escolta de 
nobles, sino que prestaba sobre todo atención a las súplicas y a los ruegos de 
los pobres; a decir verdad, se habría dicho más un monje, debido a la 
devoción de su corazón, que un caballero que llevara armas de guerra; entró 
en la iglesia de los frailes, hizo muy devotamente la genuflexión, oró delante 
del altar y al salir de la iglesia y quedarse un instante delante de la puerta, yo 
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me encontraba justo a su lado [...]. Una vez que nos hubimos reunido en el 
Capítulo, el rey comenzó a hablar, y encomendándose él, sus hermanos y la 
señora reina su madre y todos sus allegados a Dios, solicitó las plegarias y el 
favor de los frailes, y algunos de los frailes franceses que estaban cerca de mí, 
embargados de piedad y de emoción, lloraban sin poder contenerse». Al buen 
monje, bastante difícil de contentar (le parece que las mujeres de Francia, al 
menos las de Sens, tienen todas aspecto de sirvientas), no tiene más que 
palabras de admiración para describir al rey. 

Fue en la Encomienda de los frailes del Hospital, a la entrada de Corbeil, 
donde tuvo lugar la separación, en medio del doble esplendor de una bonita 
jornada de junio y de una ciudad en plena prosperidad. Blanca, asistida por su 
hijo Alfonso que iba a permanecer todavía un año a su lado antes de dirigirse 
a su vez a Tierra Santa, debió de seguir con la vista el cortejo que descendía la 
cuesta en dirección al Sena y al Essonne. Al resonar de los cascos de los 
caballos se suma el ruido ensordecedor de las ruedas de los molinos bajo los 
arcos de los puentes. El sol juega sobre las agujas de los edificios: la gran 
iglesia de Notre-Dame, Saint-Spire, Saint-Etienne y la bonita capilla de la 
Encomienda de Saint-Jean-en-1”Ile. Con todos los pendones desplegados, 
caballeros y soldados ascienden por la vertiente opuesta de la colina y 
lentamente el cordón tornasolado se estira por el camino. 

A los señores del Norte, muchos de los cuales acompañan al rey, se unirán 
numerosos señores del Sur, y se verá así caminar codo con codo, marcando 
profundamente la reconciliación y la paz del reino, a los fieles de siempre y a 
aquellos cuya sumisión, algunos años antes, no cabía esperar: el conde de 
Bretaña, Pedro Mauclerc, y barones meridionales tales como Trencavel de 
Béziers y Oliviero de Termes. 

Blanca ha enjugado sus lágrimas. Una vez más debe olvidarse de su 
tristeza, dominar su pena. Es la reina. 

Una orden, y su escolta parte hacia el Norte. 


Aller me faut la oú porterai peine. 


[Es menester que yo vaya allí adónde he de penarl]. 
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7 - «COMO UN LIS» 


En la ciudad parisién, la iglesia de Notre-Dame alza ahora sus dos torres — 


dos brazos levantados al cielo en un gesto de orante—. La torre norte, un 
poco más maciza, menos elegante que la primera, tal vez por haber sido 
copiada de esta: no debería hacerse nunca dos veces una obra semejante 
puesto que la segunda siempre carecerá de la audacia de invención de la 
primera. 

No importa, Notre-Dame es hermosa: hermosa en sus colores flamígeros 
que llevan a comparar su fachada a la página de un manuscrito iluminado, en 
su estructura serena y bien asentada, en su masa poderosa y en la ligereza de 
sus columnitas. A sus dos torres responde la flecha única de la Sainte- 
Chapelle del Palais, que domina como ella los claustros de las doce 
parroquias vecinas. 

Notre-Dame es hermosa, los parisienses están orgullosos de ella; les gusta 
contemplar el triple pórtico de entrada donde los apóstoles parecen desfilar en 
eterna procesión, reconocer a los reyes de Judá en las veinticuatro estatuas 
que se alinean en la galería alta y observar, en el tímpano central, bajo las 
legiones de ángeles en las arquerías, a los bienaventurados en medio de los 
que sonríe un llamativo ser tenebroso de rostro extasiado. 

Notre-Dame es hermosa, ha dejado de ser una obra en construcción; la 
catedral está acabada. Terminada la obra que desde hace ochenta años tantas 
preocupaciones crea a los obispos sucesores de Mauricio de Sully y al 
Capítulo. No es un tiempo excesivo una vida humana para levantar la inmensa 
nave con capacidad para albergar, si no a todos los fieles de la diócesis, sí al 
menos a la mayor parte de ellos. Pero ¿qué sucede? He aquí que de nuevo, en 
el lado norte, hacia el claustro, se juntan albañiles y plomeros. Se levanta de 
nuevo la caseta de las herramientas, la sala de los planos donde el maestro de 
obras —se trata de un hombre del terruño, Juan de Chelles— va a trazar 
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planos y dibujos. De nuevo largas mesas que los maestros vidrieros recubrirán 
de creta para dibujar en ella el bastidor de los vitrales. La catedral no está 
terminada. Se ha decidido agrandar el transepto e iluminarlo con un inmenso 
rosetón de tonos azules, espejo de ciencia dedicado a Nuestra Señora. 

Y la vida se reanuda, más efervescente que nunca. 


Blanca ha retomado su tarea de reina. La vida no se acaba aquí. 

El rey, al partir para la lejana peregrinación, le ha confiado el reino. No 
hay nada sorprendente en ello: Felipe Augusto, al tomar la cruz más de medio 
siglo atrás, había confiado igualmente el reino a su madre, lo mismo que lo 
había hecho su rival el rey de Inglaterra por más que tuviera un hermano de 
edad más que suficiente para poder reemplazarle. Blanca se había ido 
borrando poco a poco delante de su hijo, pero sin dejar en ningún momento de 
asistirle del todo. Y a este último le parecía bien que la reina fuese aquella 
«por medio de la que se trataban todos los asuntos del reinol134),. Lo que 
sucedía es que, en el momento en que se disponía a retirarse a algún 
monasterio —tal como había hecho, por ejemplo, la condesa de Macón, que 
acababa de renunciar a la soberanía de su condado en favor del rey con el fin 
de retirarse a Maubuisson— tenía que volver a la vida activa. Sin ella el rey 
no habría podido emprender el paso a ultramar. Él ha partido confiado: el 
reino no dejará de tener quien lo defienda. 

Y Blanca se encuentra, a los sesenta años, dispuesta a afrontarlo. Sin duda 
con menos aprensión que lo había he cho veinticinco años antes. Conoce cada 
uno de sus mecanismos y puede descubrir todos sus puntos flacos, tanto en el 
reino como en sus enemigos. Todo lo que hacía su felicidad ha partido con 
este brillante ejército que se ha puesto en marcha en contra de su voluntad. No 
volverá ya a ver más a su amado hijo, el apuesto caballero de ojos de paloma: 
en el fondo de su corazón lo sabe. Pero es también una prueba de amor 
representar aquí su papel. Y lo hará. No es la primera vez que se ha armado 
del «valor de un hombre en el corazón de una mujer». 

Su hijo Alfonso se ha quedado a su lado, posponiendo su partida para 
dentro de unos meses: las treguas con Inglaterra no tardarán en llegar a su 
término y, ¿Cuál será entonces la actitud de Enrique 111? Durante algún tiempo 
se ha esperado que también él tomara la cruz; no lo ha hecho, aunque algunos 
cruzados hayan abandonado Inglaterra para engrosar el paso a ultramar, entre 
ellos el conde de Salisbury, Guillermo Larga Espada. ¿Habrá que tomar de 
nuevo las armas? En tal caso allí estará el conde de Poitiers; cuenta veintiocho 
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años y puede mandar personalmente una acción militar. Además, le han 
confiado la tarea de escoltar más tarde hacia Tierra Santa a la esposa de 
Roberto de Artois, que, al hallarse encinta, se ha quedado en Francia, pero 
espera participar en la Cruzada al lado de su esposo tal como lo han hecho sus 
cuñadas. 

Blanca se encuentra haciendo de madre para los hijos de Luis y de 
Margarita: Isabel —la que más tarde será reina de Navarra—, Luis, el 
heredero del reino, que no tiene más que cuatro años y medio a la partida de 
sus padres, y el pequeño Felipe, de tres años. La mayor parte del tiempo los 
niños viven en el Louvre y es al castellano del Louvre a quien corresponde su 
vigilancia. De nuevo Blanca debe dirigir la educación de un rey. 

Tiene a su lado, asistiéndola en sus diversas tareas, a su luja Isabel, «la 
más noble dama que jamás haya habido sobre la faz de la tierra: era muy 
graciosa y de gran belleza». Isabel, a los veintitrés años, es una figura 
excepcional. Físicamente se parece a Luis; es rubia, tan rubia que sus 
camareras comparan a hilos de oro los cabellos que han quedado en el peine 
cuando le hacen el tocado —esos cabellos que ellas recogen como si de 
reliquias se tratara, pues Isabel inspira una verdadera veneración a cuantos la 
rodean—. Blanca no ha tenido siquiera ocasión de desplegar con ella sus 
aptitudes de educadora y ha sido con una mirada secretamente maravillada 
como la ha visto crecer, igual que a Luis. El único defecto contra el que ha 
tenido que luchar ha sido una tendencia a la ascesis que considera excesiva; se 
preocupa, pues, de que Isabel se vista de acuerdo a su alto rango y use los 
aderezos y ornamentos convenientes a una princesa. Esta, cuya vida es 
totalmente interior, confiará más tarde a las hermanas religiosas que tenía 
«muy buen corazón y era muy devota de Dios Nuestro Señor tanto cuando iba 
engalanada de cabeza y de cuerpo como cuando vestía hábitos de 
religiosa»l1551. Blanca considera también que Isabel practica el ayuno en 
exceso; desde su más tierna infancia se ha impuesto así privaciones, hasta el 
punto de que su madre le prometía limosnas para los pobres a condición de 
que comiera más. Precaución necesaria, ya que Isabel es, también, de salud 
frágil. Como antaño su padre, como su hermano mayor, dio, en torno a los 
veinte años, serios motivos de preocupación a sus allegados. Blanca, 
reclamada en otra parte por los asuntos del reino, la había dejado en Saint- 
Germain-en-Laye al cuidado de su cuñada Margarita y esta había tenido que 
llamarla con toda urgencia, así como también al rey; pero, al igual que este 
último, Isabel, tras haber estado al borde de la muerte, se había recuperado y 
no había de morir sino el mismo año en que murió su hermano, en 1270, en el 
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monasterio de las Clarisas de Longchamp, que ella misma había fundado. Su 
biógrafa, la hermana Inés de Harcourt, la tercera abadesa de este monasterio, 
resume su vida y su persona diciendo: «Fue espejo de inocencia, ejemplo de 
penitencia, rosa de paciencia, lirio de castidad, fuente de misericordia». 

Extraña época: los sacerdotes, los consagrados parecen demasiado a 
menudo olvidar que el Señor les ha pedido «abandonarlo todo» para seguirle; 
y los laicos, por el contrario, no buscan sino con más fervor caminos de 
santidad. Blanca, en su fuero interno, no puede dejar de comparar a Isabel con 
esas otras princesas —Isabel de Hungría, Eudiviges de Polonia, Inés de 
Bohemia— todas ellas mujeres de una belleza radiante y de un rango 
eminente que prefirieron, a los honores del mundo, el único Esposo, 
imponiéndose a menudo una ascesis heroica, privaciones que su cordura 
considera poco razonables, pero que sin duda compensan las carencias de los 
demás, el lujo de los prelados, el gusto por los goces terrenales de que hacen 
impúdico alarde una buena parte de aquellos que están encargados de un 
sacerdocio sagrado; tal vez esas privaciones que ellas se infligen en medio de 
las riquezas que les rodean sean una condición de la extralimitación que exige 
toda santidad. Isabel parece haber consagrado su vida al estudio, no participa 
en las distracciones de la corte real más que cuando se ve realmente obligada 
a hacerlo y se entretiene bordando paramentos religiosos. Hija única en medio 
de los muchachos que la rodean, estaba prometida a tener un gran destino; el 
emperador había pedido su mano para su hijo Contado, pero «ella había 
elegido en inmaculada virginidad al Esposo perdurable», y Blanca respetó su 
deseo. 


Por el momento, la preocupación más apremiante sigue siendo, todavía y 
siempre, Inglaterra. Enrique II, poco tiempo antes de la partida de Luis, había 
reiterado sus reivindicaciones sobre el antiguo dominio de los Plantagenet, 
exigiendo la restitución de Normandía y del Oeste de Francia; había hecho 
incluso apoyar su reclamación por el emperador Federico Il, que se había 
casado con su hermana Isabel de Inglaterra. Los bienes del rey de Francia 
eran en principio inviolables durante su expedición de cruzado; el papa había 
intervenido para recordarlo. Pero Enrique no dejó por ello de convocar a sus 
caballeros; les había dado orden de reunirse en Londres para un embarque 
fijado para el 15 de septiembre en Portsmouth. 

Blanca no parece, sin embargo, haberse tomado la manifestación muy en 
serio: conoce mejor que nadie a su primo de Inglaterra. Es un ser veleidoso. 
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Sus resoluciones no son más que fuegos de artificio —y sus vasallos ingleses 
son los primeros en dar visibles muestras de estar hartos de ello—. Blanca no 
se asombra de recibir el 20 de septiembre al que se convierte cada vez más en 
el hombre fuerte del reino —Simón de Montfort, cuñado de Enrique—, que 
viene a verla a Lorris para proponerle renovar la tregua hasta el 27 de 
diciembre siguiente. De plazo en plazo es preciso mantenerse así hasta el 
regreso de Luis. Los barones ingleses que han tomado la cruz han visto que su 
soberano les prohibía su partida con el rey de Francia; ¿van a postergar aún 
por mucho tiempo su voto para permitirle a su soberano liquidar sus viejas 
diferencias? ¿No exige la preocupación por Tierra Santa que estas sean 
olvidadas por algún tiempo, tal como pide el papa? 

Es cierto que el propio papa no tiene ninguna prisa por predicar con el 
ejemplo, y hay en ello para los cruzados un peligro mayor si se piensa en el 
apoyo que podrían esperar de la potencia imperial. Blanca se mantiene 
regularmente al corriente del avance del ejército. Sabe que a su llegada a 
Lyon, por el valle del Saona, Luis se ha encontrado con el papa, pero que no 
ha podido arrancar a su obstinación el levantamiento, siquiera provisional, de 
la excomunión lanzada contra Federico. Ha recibido poco después una misiva 
de Inocencio IV exhortándole a cobrar ánimos y confirmándole su propósito 
de velar para que la seguridad del reino de Francia no se vea comprometida 
en ausencia del rey. Este ha podido sin demasiadas dificultades descender ese 
valle del Ródano marcado por los crueles recuerdos del sitio de Aviñón; ha 
hecho a petición de los habitantes una labor de justiciero a su paso, ordenando 
destruir el castillo de la Roche-de-Glun, propiedad de un cabecilla de una 
partida de bandoleros, Roger de Clérieu, que asalta a los viajeros y les impone 
unos peajes prohibitivos. Al acercarse a Aviñón, algunos barones cruzados le 
aconsejan vengar las ofensas inferidas antaño a su padre; el rey les manda 
Callar: «No es para vengar las ofensas hechas a mi padre, a mi madre o a mí 
mismo, por lo que he tomado la cruz; es para vengar a Dios Nuestro Señor 
por lo que he abandonado Francia». Aquí y allá tienen lugar algunas 
escaramuzas, algunos altercados, tanto en Aviñón como más tarde en 
Marsella, donde se acusa a los armadores de aprovecharse de la situación para 
hacer fortuna a expensas de los peregrinos. Poca cosa, en resumidas cuentas, 
y nada que el rey no apaciguara. 

En Aigues-Mortes ha salido a su encuentro Raimundo de Tolosa. Este se 
ha excusado de no poder partir todavía hacia Tierra Santa, pero cuenta con 
poder hacerlo sin falta al año siguiente. La ciudad nueva comienza a llenarse 
de toda una población abigarrada: provenzales, gentes de la costa y del 
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interior, pero también gentes del Languedoc, incluso genoveses y catalanes. Y 
la Torre de Constance se alza, blanca y recta bajo el sol. Desde ella los 
atalayeros saludaron el 25 de agosto, en medio de una multitud de 
resplandecientes velas, a la nave real, la Montjoie, danzando sobre el mar 
hasta que, lejos del país natal, se la llevara el viento. 

Aquellos que se han confiado así al oleaje no han temido abandonar sus 
bienes temporales, ya se trate del rey o de los altos barones que le rodean. 
¡Qué contraste entre su conducta y la de un papa que no permite ni paz ni 
tregua al emperador y que alardea impúdicamente de su apego a los bienes 
temporales! El año anterior Luis tuvo que protestar en persona contra las 
exigencias fiscales del pontífice y el reparto de beneficios eclesiásticos hecho 
por razones poco evangélicas: ¿acaso no se acusa al papa de repartir los 
cargos de la Iglesia entre sus sobrinos o entre aquellos que le han prestado 
algún servicio? Lo ha dicho con vehemencia: «La Iglesia romana, que no ha 
guardado el recuerdo de su sencillez primitiva, se ve ahogada por sus riquezas 
que han producido en su seno la avaricia con todas sus consecuencias [...], el 
rey no puede tolerar que se despoje así a las iglesias de su reino [...], las cosas 
han llegado a tal extremo que los obispos no pueden ya proveer a sus clérigos 
y letrados, ni tampoco a las personas honorables de sus diócesis»!156], 

Y sin embargo, este mismo Inocencio IV, al que tantos reproches podrían 
hacérsele, tiene una vista de lince; lo demostró al lanzar al comienzo del 
Concilio un grito de alarma ante la amenaza mongol; lo demostró al tomar esa 
iniciativa osada de enviar unos frailes predicadores y mínimos en embajada 
hacia esos mismos tártaros que podría creerse salidos de los siglos de 
barbarie; acaba de dar prueba también de su espíritu de tolerancia y de 
equidad dirigiendo a todos los obispos de Francia y de Alemania una bula en 
la que les ordena ser benevolentes con los judíos. 

Un penoso suceso tuvo lugar, en efecto, el año antes en Valréas, en tierras 
del Imperio, en ese marquesado de Provenzal1571 correspondiente por derecho 
al conde de Tolosa. Una niña de dos años, Meilla, desapareció el martes de 
Semana Santa, el 26 de marzo de 1247. Algunos días más tarde se descubría 
su cadáver en los fosos de la villa. Bastó con que el asesinato tuviera lugar 
durante la Semana Santa para que se acusara de él a los judíos de Valréas: 
¿acaso no se dice que tienen costumbre de inmolar así a un niño en sacrificio 
ritual en el momento de su Pascua? La investigación condujo a la detención 
de tres judíos que confesaron el crimen al cabo de siete días: pero mientras 
tanto habían sido torturados; otros seis fueron interrogados, y solo uno de 


Página 233 


ellos lo negó hasta el final pese a sufrir tormento. La conmovida población 
expulsó a la comunidad judía y varios de sus miembros fueron asesinados. 

Informado del hecho, el papa Inocencio IV se indignó. Dos bulas 
sucesivas dirigidas al arzobispo de Viena ordenaron dejar en libertad a los 
prisioneros e indemnizar a la comunidad judía: «[Es preciso] condenar la 
crueldad de estos cristianos que, llenos de codicia por los bienes de los judíos, 
sedientos de su sangre, los despojan, los mutilan, les dan muerte sin 
someterlos a juicio; desconocen así la misericordia de la religión católica que 
les permite vivir a su lado y ordena tolerarlos en el ejercicio de su culto»138], 
Otra bula vino poco tiempo después, el 7 de julio de 1247, a recomendar a 
todos los obispos tanto de Francia como de Alemania esta misma tolerancia. 

Blanca fue ciertamente sensible a este llamamiento que le traía a la 
memoria un recuerdo personal. No hacía mucho tiempo, en efecto —siete 
años exactamente—, se vio abocada a tomar bajo su protección a los judíos de 
París, cosa que hizo con la mayor firmeza. Fue con ocasión de ese famoso 
coloquio entablado a propósito del "Talmud a iniciativa de un judío converso 
de La Rochelle, Nicolás Donin. 

Este, en el tiempo que pertenecía a la comunidad judía, ponía en duda la 
validez del "Talmud. Había sido excomulgado por los suyos, en 1225, mucho 
antes de su conversión, que tuvo lugar once años más tarde. Sentía un gran 
interés por la cuestión del Talmud; en 123 8 había ido a Roma, obteniendo del 
papa Gregorio IX una encíclica para que el Talmud fuera confiscado. Fue 
entonces cuando nació la idea de un debate público sobre el Talmud. La 
misma Blanca había tomado la iniciativa y había fijado la fecha del 25 de 
Junio de 1240 para su discusión, de acuerdo con el maestro de la escuela 
talmúdica de París, un rabino llamado Yehiel. A decir verdad, en esta época, 
los coloquios entre judíos y cristianos reunidos para discutir acerca de las 
Santas Escrituras eran todavía frecuentes, tal como lo habían sido siempre en 
el pasado. Sin embargo, tendían a espaciarse; el obispo de París, en el año 
1200, juzgando que los laicos no siempre eran capaces de tomar como era 
debido la defensa de su fe, les había prohibido discutir con los judíos, y el 
papa había ratificado posteriormente dicha prohibición; hacia finales de siglo 
el diálogo entre judíos y cristianos iba a cesar por completo. 

Blanca, muy interesada también por todas las cuestiones concernientes a 
la fe y a las Escrituras, y originaria de un país en el que los judíos, muy 
cuantíos, disfrutaban de una completa libertad, había atrapado al vuelo esta 
oportunidad de asistir a una bonita «disputa» en la que se enfrentarían los 
mejores especialistas en controversia. Presidió personalmente los debates. 
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Cuatro rabinos fueron delegados por la comunidad judía: el rabino Yehiel, 
otro llamado Moisés de Coucy, el rabino Judá, hijo de David de Melun, y el 
rabino Samuel, hijo de Salomón; cada uno de ellos trajo un ejemplar de la 
controvertida obra —ese Talmud que cien años antes el abad de Cluny, Pedro 
el Venerable, había hecho traducir al francés, siendo entonces el ambiente 
general mucho más abierto de lo que se había vuelto después. 

El rabino Yehiel dudaba si entablar o no el debate que tenía lugar dentro 
del propio recinto del palacio real: «T'ú no podrás defendernos contra la furia 
del pueblo», le había dicho a uno de los consejeros reales; Blanca, indignada, 
había respondido en su lugar: «No me hables así, pues mi intención no es otra 
que protegeros, a vosotros y a todos los vuestros; si alguien se atreve a 
molestaros, ello se considerará un delito y un delito capital además. Por otra 
parte —había añadido—, conocemos la inmunidad que os ha sido concedida 
por los propios decretos de los pontífices». 

Había intervenido en varías ocasiones en la continuación de la disputa. 
Nicolás Donin quería obligar a sus antiguos correligionarios a jurar y estos se 
negaban a hacerlo: el juramento estaba prohibido por su Ley. El rabino Yehiel 
se había vuelto entonces hacia la reina: «Os lo ruego, señora, pues en toda mi 
vida he jurado jamás; no voy a empezar a hacerlo ahora». Y Blanca se había 
interpuesto: «Ya que tanto le cuesta hacer un juramento y nunca ha jurado, 
dejadle». Se llegó al punto de que el diálogo se desarrolló entre ella y los 
rabinos en varias ocasiones, y no sin vehemencia, cuando la equidad así lo 
exigía, ella defendió su causa. Los detalles de esta entrevista seguían vivos 
para ella; así, se hablaba en el texto del Talmud de un judío llamado Jesus, 
pero los rabinos protestaban que no se trataba del Jesús de los Evangelios — 
lo que a toda costa sus adversarios querían hacerles decir—. Blanca, harta, 
terminó por intervenir: «¿Por qué esta obstinación en haceros odiosos? Él dice 
—había continuado, señalando al rabino Yehiel— que sus antepasados no se 
manifestaron en dicha ocasión contra Aquel que honráis y que no es de Él de 
quien se trataba; ¿vais a intentar sonsacarle algo que os horrorizaría? ¿No os 
da vergiienza?». Yehiel, encorajinado por esta diatriba, hizo notar que, por 
más que hubiera muchos Luises en Francia en los actuales tiempos, no todos 
los Luises eran el rey de Francia. Al final, Blanca le hizo la pregunta con toda 
claridad: «Quiero que me digas la verdad sobre la fe de tu religión: ¿hay otro 
Jesús aparte de aquel que nosotros, los cristianos, adoramos?». «No es del 
vuestro de quien estaba en el ánimo de nuestros antepasados hablar [...], no 
es de él de quien se dijeron tales palabras». Y Blanca declaró zanjada la 
discusión sobre este puntol1391, 
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Pero no por ello el debate había terminado. Durante dos años, unos 
prelados —entre los que se encontraban Gualterio Cornut, el arzobispo de 
Sens, Guillermo de Auvernia, el obispo de París y Eudes de Cháteauroux, el 
canciller de la universidad, entre otros— prosiguieron el examen y emitieron 
por fin su veredicto. El 'Talmud era condenado. Veinticuatro carretas 
transportaron los ejemplares existentes en París para que fueran quemados en 
la plaza de Gréve. Un rabino de paso por París, rabí Meir, de Rothenburg, 
compuso para la ocasión una elegía que los judíos recitan el día del 
aniversario de la destrucción del Templo. Al menos los judíos, incluidos los 
talmudistas, seguían disfrutando de la protección de la reina. El rabino Yehiel 
había de abrir a continuación una escuela en Palestina y morir en San Juan de 
Acre en la muy lejana fecha de 1286. Lo que escapaba al poder de Blanca era 
esa radicalización de la opinión general respecto a los judíos. Se les acusaba 
de seguir practicando la usura a pesar de la ordenanza de 1230. Lo cierto era, 
sin embargo, que los burgueses cristianos, los de Cahors en particular, 
haciendo de ello una verdadera especialidad, al igual que los lombardos, no 
tenían nada que envidiarles en su aptitud de exigir intereses económicos; 
¿acaso deseaban sobre todo desembarazarse de unos competidores en este 
terreno, esos burgueses de La Rochelle, Poitiers, Saint-Jean-d'Angély, Niort, 
Saintes y Saint-Maixent que, en 1249, la víspera de su partida para la 
Cruzada, enviaban una delegación a Alfonso de Poitiers para rogarle que 
expulsara a los judíos de sus ciudades? El conde, por otra parte, no dio curso a 
su petición. 


«A su excelente y queridísima madre Blanca, por la gracia de Dios ilustre 
reina de Francia, Roberto, conde de Artois, su hijo afectísimo, salve [...]. 
Sabemos cuánto os alegraréis de nuestra ventura y prosperidad y de la de los 
nuestros, y de todos los éxitos que ha tenido el pueblo cristiano, cuando 
tengáis noticia cierta de ellos. Sepa, pues, Vuestra Excelencia, que nuestro 
muy querido hermano el rey, y la reina, y su hermana, y nosotros por la gracia 
de Dios, disfrutamos de una buena salud física, lo que atribuimos a vuestros 
fervientes deseos. Nuestro queridísimo hermano el conde de Anjou se resiente 
aún de su cuartana, pero más levemente de lo que es costumbre. Y sepa 
Vuestra Dilección que nuestro queridísimo hermano y señor, los barones y 
peregrinos que han pasado el invierno en Chipre, el día de la Ascensión por la 
noche, embarcaron en sus naves, en el puerto de Limassol, para dirigirse 
contra los enemigos de la fe cristiana». 
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Así comenzaba la carta por medio de la cual Roberto de Artois refería a su 
madre los brillantes comienzos de la expedición y el éxito de los cruzados 
frente a Damieta. Esta carta estaba llena de detalles susceptibles de alegrar el 
corazón de la reina: la inmensa multitud de jinetes y de soldados de infantería 
turcos amontonados en la orilla a la llegada de la flota cruzada; la orden de 
combate dada por el consejo real; de cómo los combatientes habían tenido 
que dejar las grandes naves que no podían atracar en aquella orilla arenosa, 
para desembarcar con unos pequeños bajeles; de cómo el legado pontificio iba 
en el mismo navío que el rey; de cómo el ejército entero de los cristianos, 
abandonando las naves, habían saltado todos a una al mar hasta alcanzar tierra 
firme, armados hasta los dientes; y de cómo los turcos que defendían su orilla 
habían tenido que retroceder ante el ardor y la embestida de los cristianos, 
para terminar parapetándose en la ciudad. «Esta ciudad, defendida a la vez 
por el río, por unas murallas y unas poderosas torres, Dios Todopoderoso hizo 
que nos fuera entregada, sin ningún esfuerzo humano, al día siguiente de la 
octava de la Trinidad, hacia la hora de tercia, tras haber huido los sarracenos 
infieles, que la abandonaron por propia iniciativa. Lo cual fue como un regalo 
del Cielo y fruto de la generosidad de Nuestro Señor Todopoderoso. Y sabed 
que los sarracenos han dejado esta ciudad llena de víveres y de carnes en gran 
abundancia, y también de máquinas de guerra y de toda suerte de bienes». 
Terminaba exponiendo sucintamente los planes reales: el ejército esperaría a 
que el caudal del río decreciera, ya que inundaba en aquel momento una 
buena parte de las tierras, para no poner en peligro al pueblo cristiano. Y 
añadía: «Sabed que la condesa de Anjou, en Chipre, ha dado a luz un hijo 
muy hermoso y bien formado, al que ha dejado allí en manos de una 
nodrizal1601,,. La carta estaba fechada la víspera de San Juan, el 23 de junio de 
1249. La hazaña que refería, la rendición de Damieta, había tenido lugar el 6 
de junio anterior. 

Apenas acababan de enterarse en la corte de Francia de este inicio 
glorioso de la expedición cuando Alfonso de Poitiers ponía vela a su vez 
desde Aigues-Mortes, un año exacto después que su hermano el rey, en una 
nave genovesa alquilada para él, para su mujer Juana de Tolosa y para la 
condesa de Artois; la leva general de los cruzados le acompañaba. Blanca le 
había proporcionado personalmente cuatro mil cuatrocientas libras parisienses 
en espera de las seis mil libras que el clero le adeudaba. Para el 
revituallamiento de las tropas se había decidido a apelar al emperador, que no 
había tardado en responderle en términos de una irreprochable cortesía: la 
reina conocía bien sus sentimientos; se habría sentido muy contento de tomar 
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parte también él en la expedición, pero el papa, al excomulgarle, había 
privado al ejército de una ayuda que él ardía en deseos de prestarle; asimismo 
habría deseado vivamente proveerle de víveres, pero los precios habían 
aumentado en Sicilia desde hacía dos años en una proporción increíble; no 
obstante, como no quería ni podía permanecer sordo a las súplicas de Blanca, 
se había apresurado a hacer retirar de sus propios graneros mil cargas de trigo 
y Otras tantas de cebada que expedía al conde de Poitiers junto con cincuenta 
buenos corceles. Y, por supuesto, daba liberalmente al conde permiso de 
comprar todo aquello que precisara en Sicilia y en otras partes, tanto para él 
como para mis gentes. 

Poco tiempo antes de su partida, Alfonso y Juana habían visto llegar a 
Aigues-Mortes a Raimundo de Tolosa. ¿Se uniría por fin a ellos? Todavía no, 
pero su embarque, afirmaba, estaba esta vez muy próximo. El conde 
Raimundo había tomado la cruz con ocasión de la ceremonia de su absolución 
en Notre-Dame y desde aquella lejana fecha —hacía de ello exactamente 
veinte años— representaba la comedia del cruzado-descruzado, mucho más 
hábilmente aún de lo que lo había hecho su aliado Federico II, ya que cada 
vez que se veía amenazado de excomunión lograba escapar de ella por los 
pelos. A decir verdad, no lo hubiera conseguido sin la ayuda de Blanca, quien, 
cada vez también, intervenía cerca del papa en su favor. Unos doce años 
antes, en 1236, el papa había dado orden a Raimundo de cumplir su voto en el 
plazo de un año; a petición de Blanca y de Luis, se le había concedido un 
plazo suplementario. Ahora bien, Raimundo VII había aprovechado la 
circunstancia para atacar a Ramón Berenguer de Provenza. Perdiendo la 
paciencia, Gregorio IX le había intimado a partir sin más demora; no 
obstante, y siempre a instancias de Blanca y de Luis, le autorizaba a no 
permanecer en Tierra Santa más que tres años en vez de los cinco a que se 
había comprometido. En esto, se había urdido la conjura a la que la brillante 
victoria de Taillebourg había puesto fin. Tras lo cual había tenido lugar el 
espectacular perdón concedido a Raimundo, siempre a instancias de Blanca, a 
la que se terminaba por acusar de parcialidad con su primo. Finalmente, el 
conde Raimundo VII había conseguido que su ex enemigo Ramón Berenguer 
le prometiera la mano de su hija Beatriz; había recogido así la herencia 
provenzal que en vano había tratado de conquistar por medio de las armas. 
Pero Blanca estaba atenta; su afecto por el conde de Tolosa no llegaba hasta 
el punto de permitirle implantarse allende el Ródano: debía conformarse con 
haber recuperado, una vez más gracias a ella, el marquesado de Provenza (el 
que había de recibir el nombre de Comtat-Venaissin); firmemente decidida a 
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lograr su propósito había intervenido, como hemos visto, una vez más cerca 
del papa y las tres hermanas de Beatriz habían unido sus ruegos para disuadir 
a esta de que se casara con Raimundo. 

Despojado del condado de Provenza, Raimundo había emprendido la 
peregrinación a Santiago de Compostela y se contaba que en España se había 
prendado de una «dama extranjera», pero que esta había rehusado tomarle por 
marido. 

¿Y en cuanto a su voto de Cruzada?... La marcha del rey de Francia 
hubiera sido una buena ocasión para cumplirlo. Así razonaba también el papa 
cuando, en 1247, le prometía a Raimundo VII una suma de dos mil marcos, 
que le serían pagados en Tierra Santa, especificaba prudentemente. 

Raimundo VII renueva su promesa de partir: esta vez parece sincera; le 
llegan ánimos de todas partes; el rey Luis no duda en prometerle veinte mil 
libras parisienses; el papa escribe en su favor al patriarca de Jerusalén, a los 
frailes de la Orden del Temple; concede el perdón a todos los herejes de sus 
dominios condenados a «mur étroit» (a la prisión) si aceptan abrazar la cruz. 
Todos se felicitan de ver a Raimundo con tan buena disposición. Fue el 
momento que eligió, el 26 de abril de 1249, para mandar a la hoguera en 
Berlaigues, cerca de Agen, a ochenta herejes: se ha observado que eran más 
de los que hizo quemar el inquisidor Bernardo Guy en toda su larga carrera. 

Pero sigue sin partir hacia Tierra Santa. 

Y tal vez esta vez tiene una excusa válida, puesto que no había pasado 
siquiera un mes desde que se despidiera de su hija y de su yerno cuando 
murió en Míllau, el 27 de septiembre de 1249. 

El testamento que Raimundo redactó cuatro días antes de su muerte 
arroja, por otra parte, una luz conmovedora. En él se intitula, tal como lo 
hacía gustosamente durante todos los últimos años de su vida, «conde de 
Tolosa, marqués de Provenza, hijo de la difunta reina Juana»; parece que el 
recuerdo de esta madre, a la que no había conocido, Juana de Fontevrault, 
influyó en él en sus últimos tiempos. «Elegimos como lugar de enterramiento 
—escribe— el monasterio de Fontevrault donde reposan el rey Enrique de 
Inglaterra, nuestro abuelo, el rey Ricardo, nuestro tío, y la reina Juana, nuestra 
madre; deseamos reposar a los pies de esta, nuestra madre»; y dejaba al 
monasterio de Fontevrault una considerable suma, cinco mil marcos de 
esterlinas, así como todos sus vasos de oro y de plata, sus sortijas y sus 
piedras preciosas. Donaba además a los cistercienses todas las reses que 
poseía. Entre las donaciones que hacía en su testamento vemos que figuran 
cien libras legadas a las monjas de Prouille, el primer monasterio fundado por 
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Fray Domingo. Y como era evidente que su voto de Cruzada atormentaba su 
conciencia añade, el 25 de septiembre, un codicilo con el fin expreso de 
quedar libre de él: declara que tiene voluntad de cumplir en persona su voto 
de ultramar, voto por el que había tomado en otro tiempo la cruz, en el caso 
de restablecerse de su enfermedad; si él no puede cumplir esa peregrinación, 
encarga a su heredera Juana que envíe cincuenta soldados perfectamente 
armados y equipados que permanecerán un año entero en Tierra Santa a su 
cargol611. 

Para Blanca, la muerte de Raimundo VII, tan poco tiempo después de la 
partida del conde de Poitiers que ha de recoger su herencia, constituye una 
dificultad inesperada. Se trata de tomar posesión en nombre de su hijo de un 
dominio largamente disputado —y ello sin pérdida de tiempo—. Alfonso, 
igual que Luis, cuenta con ella. «Cuando vine a ver a la señora —escribe al 
conde de Poitiers Felipe, su canciller, poco después de su partida—, le referí 
que os habíais quedado en el puerto, el día y la hora de vuestro embarque, los 
grandes gastos que habíais tenido que hacer; le rogué de vuestra parte que 
pusiera orden en vuestros asuntos como madre vuestra que es, pues tenéis 
puesta en ella toda vuestra confianza, toda vuestra previsión. Ella me 
respondió que así lo haría de buen grado»!1*821. 

El primero de diciembre siguiente se desarrollaba en Tolosa, en Cháteau- 
Narbomnais, la ceremonia de prestación de juramentos. Blanca, al no poder 
desplazarse en persona, había delegado a los señores de Chevreuse, Guy y 
Hervé, dos hermanos, y al propio Felipe, tesorero de la abadía de San Hilario 
de Poitiers y hombre de confianza de Alfonso, para recoger la profesión de fe 
y el homenaje de los barones del Languedoc. Tras la lectura de las cartas 
acreditativas, los tres delegados ven avanzar, en primer lugar, a Bernardo, 
conde de Comminges: «Yo, Bernardo, conde de Comminges, seré fiel al 
señor Alfonso, conde de Tolosa y de Poitiers, marqués de Provenza, y a su 
esposa doña Juana, hija del difunto señor Raimundo, y con todas mis fuerzas, 
de buena fe, salvaguardaré su vida y sus miembros, su señorío y sus derechos, 
y a aquellos que tengan tierras en su nombre, salvo el derecho del señor rey 
de Francia y de sus herederos, de acuerdo con la paz firmada en París entre el 
señor rey de Francia y el señor Raimundo, conde de Tolosa. Guárdeme Dios y 
estos santos Evangelios que toco con mi propia mano». 

Acto seguido cada uno de los barones pronuncia el mismo juramento. 
Tras ellos, son los burgueses quienes juran, con la restricción que salvaguarda 
sus franquicias: «[...] digo, manifiesto y entiendo que por este juramento no 
sufriremos ninguna pérdida, ni yo ni el resto de los ciudadanos y burgueses de 
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Tolosa, en cuanto a nuestras costumbres y libertades». Por último, el baile 
real instituido por «doña Blanca, ilustre reina de los franceses», presta a su 
vez juramento de mantener las costumbres y libertades de los burgueses. 

La ceremonia iba a repetirse el 12 de diciembre en el claustro de Moissac, 
luego en las principales villas del condado, Millau, Peirusse, etcétera. En 
Agen, sin embargo, los oficiales enviados por la reina reciben una negativa: 
reunidos en la Iglesia de San Esteban, los cónsules protestan alegando que el 
juramento va en contra de la paz antaño firmada en París, en contra del 
testamento del conde y en contra de los derechos de Juana de Tolosa. Y los 
delegados de la reina toman nota sin más de esta protesta. ¿Era la señal de 
nuevos desórdenes en el Sur? 

En el mes de febrero siguiente se envió una carta «a su excelentísima doña 
Blanca, reina de Francia por la gracia de Dios», por parte de los cónsules y de 
la universidad de las ciudades de Agen y de Condom: habían reflexionado y 
encontrado una fórmula mediante la cual podían prestar juramento. Tras esto 
deseaban larga vida a la reina y al rey, así como a sus hermanos un pronto 
retorno sanos y salvosl1631, 

Era el final de un drama cuyos comienzos Blanca había visto en su 
primera juventud. Al desencadenarse la guerra en el Albigeois ella tenía 
veinte años. ¿Quién hubiera podido creer que un hijo de Francia se convertiría 
un día en el soberano directo de estas tierras situadas en el otro extremo del 
reino? 

Blanca, en posesión de estas cartas que acreditaban la fidelidad de los 
meridionales, debía de sentir un inmenso alivio. 

No sospechaba que en aquellos mismos momentos, en las riberas del Nilo, 
en Egipto, se desarrollaban unos acontecimientos que iban a desgarrarle el 
corazón y a sumir en la pesadumbre a la cristiandad entera. 


Primero fueron simples habladurías, relatos que provocaron encogimientos de 
hombros. Mateo Parisiense, condescendiente como siempre, llega a afirmar 
que los primeros que los propagaron fueron lisa y llanamente colgados. Sus 
palabras eran sacrílegas y sus afirmaciones derrotistas, tendentes a desalentar 
a quienes que se disponían a unirse a los cruzados. Sea como fuere, las cartas 
que no tardaron en llegar de Oriente confirmaron muy pronto las peores 
noticias. El espléndido ejército de Cristo había sido aniquilado, los 
vencedores de Damieta yacían muertos a riberas del Nilo o, lo que no era 
mucho mejor, se hallaban cautivos en las prisiones sarracenas en espera de la 
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muerte de un momento a otro. «Toda Francia se sumió en el dolor y la 
confusión; tanto los clérigos como los caballeros se abandonaron al llanto, 
negándose a recibir ningún consuelo». Lina especie de duelo público se 
extendía por el país: se habían acabado las danzas, los poemas, los aderezos, 
todos participaban de las desgracias, «toda alegría se había trocado en 
dolorl1641,,. 

Blanca, pese a su entereza, se sintió durante algún tiempo aniquilada, rota: 
su hijo Roberto muerto en Mansura, sus otros hijos prisioneros del sultán, las 
fuerzas cristianas dispersadas, humilladas, y en el reino tantas familias 
sumidas en el llanto... A medida que llegaban detalles, el horror de las 
pruebas por las que habían pasado los cruzados resultaba más completo, más 
negro: Luis afectado por la epidemia que minaba las fuerzas del ejército, 
enfermo hasta el punto de que su cocinero Isambart tenía que llevarle a 
cuestas y se había visto obligado, al fundirse sus entrañas como si fueran de 
cera, a cortarle el fondo de los calzones; habían tenido que albergarle, durante 
la retirada, juzgando su estado desesperado, en una casa en la que de vez en 
cuando uno de los barones, Gaucher de Chátillon, expulsaba a los sarracenos 
«como si fueran moscas», mientras que una burguesa de París, una de esas 
mujeres cruzadas como había tantas, sostenía la cabeza del rey, pensando a 
cada momento que expiraría el último suspiro. Y luego estaba la capitulación, 
el humillante espectáculo del rey encadenado, vigilado de cerca por el eunuco 
Sabih, a sueldo del sultán. 

Asimismo mencionaban mil rasgos heroicos: el rey negándose a ser 
evacuado con el resto de enfermos en las naves que les transportaban hacia 
Damieta; su hermano Carlos, queriendo incitarle a preservarse un poco, le 
había hecho notar que, enfermo como estaba, entorpecería la marcha de la 
retaguardia, a lo que él le respondió: «Conde de Anjou, desembarazaos de mí 
si soy una carga para vos; yo no me desembarazaré nunca de mi pueblo». Se 
había quedado, pues, en el ejército, expuesto, entre otros peligros, a los de las 
saetas sarracenas. 

Y algunos contaban también que el sultán de Egipto había sido informado 
por anticipado del movimiento de los ejércitos del rey por un emisario del 
emperador disfrazado de mercader. Los gibelinos de Florencia habían 
celebrado la capitulación con fiestas y fuegos de artificio... 

Se supo finalmente que el 8 de mayo, festividad de San Miguel, el rey, 
liberado al igual que sus hermanos y principales barones, había podido 
reagrupar a sus fuerzas y decidir acerca de la estrategia que convenía seguir. 
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Blanca se había rehecho. Se perfilaba un refuerzo para ir en ayuda de los 
cruzados; el rey de Inglaterra había tomado también la cruz el 6 de marzo y 
parecía querer cumplir su voto. A instancias de la reina el papa le escribía: 
«No se trata ya de ayudas aisladas, sino que lo que se requiere en Tierra Santa 
es un auxilio general», y le apremiaba a fijar su partida para el mes de agosto 
siguiente. 

Algunos días más tarde, Enrique III, de forma espontánea, proponía 
prolongar dieciséis años más la tregua anteriormente firmada con el rey de 
Francia. Blanca, hasta entonces, en todos los mensajes que le enviaba al rey 
insistía en los peligros a los que siempre podía exponer la conducta de 
Enrique III; fue un alivio para ella al menos verse tranquilizada por este lado. 
Por otra parte, esperaba que el rey, tras el desastre que había destrozado 
literalmente al ejército de los cruzados, aceptara sus consejos y regresara a 
Francia. Su decepción fue inmensa cuando supo que él quería permanecer en 
Tierra Santa para poder liberar a las pobres gentes retenidas en las prisiones 
egipcias y reconstruir las fortalezas de Siria y de Palestina. Al menos 
mandaba de vuelta a Occidente a sus dos hermanos, Alfonso y Carlos, que 
intentarían hacerle llegar ayuda. Iban a embarcarse en el mes de agosto, así 
como también sus esposas, para regresar a Francia. 

Blanca no era la única en sentirse emocionada: en todo el país, tras una 
oleada de duelo y de consternación, los habitantes se hallaban agitados. Se 
discutía acerca de los acontecimientos; cada vez los que traían noticias veían 
apiñarse en torno a ellos a la gente de las poblaciones; tras lo cual, en las 
ciudades, plazas, porches de las iglesias y ferias, los comentarios se 
animaban, a menudo con vehemencia. ¿Qué significaba semejante desastre? 
El rey más santo de la cristiandad toma las armas, ¡y es precisamente a él a 
quien se le inflige la peor de las derrotas que hayan tenido que sufrir los 
cruzados en ultramar! ¿Dónde está la Providencia? 

¿Dónde la ayuda de Cristo? A los clérigos que les reprochan que 
blasfemen, los burgueses les responden con injurias: ¿acaso no es su 
predicación la que ha originado semejante carnicería de buenas gentes? 
¡Siempre dispuestos a predicar, pero nunca a aflojar su bolsa; saben 
perfectamente que a la reina Blanca le ha costado recoger los diezmos 
adeudados por el clero para ir en ayuda del rey! ¿Y qué hace, pues, el papa? 
¿A qué espera para excomulgar al rey de Inglaterra que no parte? ¿Y para 
reconciliarse con el emperador que tal vez partiría para ultramar? Tales cosas, 
y otras muchas por el estilo, se dicen primero en voz alta, luego en un tono 
acerbo, violento. 
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Desasosiego, agitación, pequeñas trifulcas que estallan aquí y allá, entre 
clérigos y burgueses sobre todo, lo cual crea en el reino una tensión creciente. 
Sobre todo los jóvenes están impacientes por actuar. ¿Por qué no se alistan 
como antaño a la voz de Pedro el Ermitaño? ¿A qué esperan, estos clérigos, 
estos barones, para ir volando también ellos en ayuda del rey? ¡Si se partiera 
en masa, el sultán de Egipto se vería obligado a ceder por la fuerza, a liberar a 
sus prisioneros, y el nuevo ejército de Cristo conseguiría liberar Jerusalén! 
Basta ya de vacilaciones, basta ya de demoras: ¡hacia Tierra Santa!, ¡hacia 
Jerusalén! 

Y se forman partidas un poco por todas partes en los campos, en las 
ciudades; jóvenes pastores abandonan sus rebaños, los aprendices la fragua, el 
molino, el buril. Muchachos y muchachas se ponen en camino, en grupos 
exaltados en los que se entonan himnos. Vestidos con oropeles, los cabellos al 
viento, confeccionan banderas, piden pan, duermen de noche en las granjas y 
arman un gran alboroto por allí por donde pasan: «¿Quiénes son estos niños? 
¿Qué quieren?», se preguntan las buenas gentes, viendo circular a estos 
grupos desmelenados. Se les responde, sacudiendo la cabeza: ¡son unos 
pastorcillos! Pero los padres que les ven acercarse se ven obligados a vigilar a 
sus propios hijos e hijas de cerca: cuántos advertirán al amanecer que estos 
han desertado de la casa paterna para unirse a los pastorcillos... 

Y a en toda la Francia del Norte el movimiento ha adquirido la amplitud de 
un maremoto. Los pastorcillos se cuentan por cientos, luego por miles. Y 
estos jóvenes han en contrado a su caudillo, a su particular Pedro el Ermitaño. 

Es un extraño personaje, una especie de asceta pálido y flaco, con la 
mirada de un iluminado: un anciano, por lo demás, de unos sesenta años, 
luenga barba blanca, trazas de mago y de inspirado. Afirma que se le ha 
aparecido la Virgen María para mandarle que predique la Cruzada a los 
pastorcillos; ella le hizo incluso entrega de una carta que guarda celosamente 
en su mano izquierda, siempre cerrada. Por otra parte, es persona muy 
instruida, habla varias lenguas y con una elocuencia que se diría irresistible. 
Le llaman el Maestro de Hungría. 

A una voz suya los jóvenes se organizan; los agrupa en cuadrillas a las 
que designa un jefe y que forman bajo su bandera: un cordero portando el 
estandarte con la cruz. Los pastorcillos que vienen de todas partes, sobre todo 
de Picardía donde el Maestro predicara, pero también de Flandes, de 
Brabante, de Hainaut, de Lorena, de Borgoña, sienten ahora que tienen una 
misión. La primera ciudad —Amiens— que atravesará esta cohorte 
heterogénea provista de armas improvisadas, hachas, machetes, viejas 
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espadas, hoces mal enmangadas, incluso simples garrotes, le dispensa una 
buena acogida. Se proporciona a los pastorcillos vino y carne, y los burgueses 
se apiñan en torno al Maestro de Hungría: se trata de un nuevo profeta, de un 
nuevo hermano Francisco sin duda. Los seguidores de este, al igual que los de 
santo Domingo, han degenerado; ¡he aquí a aquel que va a llevar a las 
multitudes a la vida evangélica! ¡Sin hablar del clero que está cargado de 
riquezas! 

A hora, cuando un fraile mendicante se pone a pedir, la multitud le 
abuchea. 

Y la masa de los pastorcillos no hace sino crecer sin cesar. A decir verdad, 
se unen a ella un buen número de muchachos descarriados y de muchachas de 
mala vida, felices de poder aprovechar esta oportunidad de oro, de pasar 
inadvertidos entre sus filas y, eventualmente, de vivir a costa de los ingenuos 
burgueses. Y también se murmura que estos nuevos cruzados distan mucho de 
llevar una vida irreprochable: el Maestro de Hungría los casa como ellos 
quieren; las parejas se hacen y deshacen a su antojo y en esta multitud 
vagabunda son incontables las muchachas embarazadas. 

Ahora bien, los pastorcillos se dirigen hacia París. 

En el círculo de la reina todos la presionan para que tome medidas a fin de 
dispersarlos. Ya es hora de detener semejantes desórdenes, de poner fin al 
vagabundeo de los jóvenes y de devolver los hijos a sus padres, los aprendices 
a sus maestros. Es una verdadera subversión lo que se está produciendo. 

Blanca duda. En el fondo de sí misma siente por estos jóvenes una 
simpatía que no trata de disimular. ¿Qué se puede tener en contra de ellos 
cuando manifiestan una generosidad de la que son incapaces tantos clérigos? 
Por otra parte, estos pastorcillos despiertan en ella un recuerdo de juventud 
que nunca ha dejado de evocar sin emoción. 

Apenas si contaba a la sazón más de veinte años —era durante el invierno 
de 1211-1212—; también se habían alzado unos jóvenes con la intención de 
cruzar el mar y hacer lo que a todas luces reyes y poderosos eran incapaces de 
lograr: recuperar el Santo Sepulcro de Cristo. Recordaba que el movimiento 
se había iniciado en los alrededores de Lieja; luego había sido un joven 
pastor, Esteban de Cloyes, cerca de Vendóme, quien también había tenido 
unas revelaciones; un peregrino con el que había compartido su pan le había 
pedido que fuera a ver al rey de Francia. Él había intentado hacerlo, por lo 
que se había dirigido a Saint-Denis y a París, arrastrando tras de sí a una 
multitud de niños y de adolescentes. Se había unido a él otra tropa que, casi 
en idénticas condiciones, se agrupaba en torno a un muchacho llamado 
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Nicolás de Colonia. Toda aquella multitud hacía bolas de nieve mientras se 
dirigía hacia los puertos del Mediterráneo; y el papa Inocencio III, cuya 
preocupación prioritaria era recuperar Tierra Santa, había expresado unas 
palabras de desaliento: «Estos niños no dejan de avergonzarnos, pues 
mientras nosotros dormimos ellos se apresuran a ir a liberar el Santo 
Sepulcro». 


[...] Ce fut au temps 

que croisés furent les enfants 

de maints pays malgré leur pere, 
malgré parents et malgré mere. 

Y en eut tant qu'on n'en sut nombre 
[...] Par le pays sont répandus, 
chacun sa croix bien attachée, 

et portaient bannieres lacées; 

de jour en jour allerent tant 

qu'ils sont aux ports de mer venusl651. 


[[...] Hubo un tiempo 

en que fueron cruzados los niños 

de muchos países en contra del consentimiento de sus padres, 
parientes y madres. 

Y tal fue su número que es incalculable 

[...]. Se diseminaron por el país, 

cada uno con su Cruz cosida, 

y llevando banderas atadas con lazos; 

tras largas jornadas de camino 

llegaron a los puertos de mar]. 


Por desgracia, su aventura había acabado mal: unos armadores 
marselleses, y también algunos italianos, habían aceptado transportarlos a 
ultramar y los habían entregado sin el menor escrúpulo a los musulmanes que 
se dedicaban al tráfico de esclavos en los puertos. Algunos habían conseguido 
escapar y habían contado su infortunada odisea. Decíase que más de 
setecientos habían quedado como esclavos en manos de los sarracenosl166], 
Por supuesto, había que impedir a toda costa que los pastorcillos conocieran a 
su vez un destino tan siniestro, pero ¿cabía esperar de su Maestro un poco 
más de eficacia? En cualquier caso, ni hablar de dispersarles sin haberles 
escuchado, tal como le aconsejaban sus allegados a la reina. 
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Existía, sin embargo, un peligro: los estudiantes. Blanca no había 
superado aún la antipatía que sentía hacia los universitarios. ¡Ese Barrio 
Latino siempre en efervescencia! Reclamaban libertades y estas les habían 
sido concedidas; los oficiales de justicia no tienen ya siquiera derecho a 
intervenir en sus pendencias; pero ahora se pelean entre sí. Durante la gran 
huelga de los años 1229-1231, algunos frailes mendicantes, los del convento 
de Santiago, habían abierto una escuela y comenzado a enseñar. Los 
maestros, una vez de vuelta a París, afirmaron que se les usurpaban los 
privilegios. Multiplicaron sus gestiones para que se prohibiera a los frailes 
mendicantes toda enseñanza. Los estudiantes, por supuesto, se declararon 
unos a favor y otros en contra, y las trifulcas no dejaron de multiplicarse. 
¿Cómo reaccionarán ahora estos universitarios ante las tropas de jóvenes que 
se dirigen hacia París? ¿Les dispensarán una buena acogida e irán a engrosar 
las filas de los pastorcillos? O, como es más probable, ¿entablarán pendencia 
con ellos con una excusa u otra? Inútil, de todas formas, correr riesgos. 

Los pastorcillos —algunos han calculado su número en unos sesenta mil 
— se desparramaron libremente por París sin verse inquietados; pero cuando 
algunos de ellos quisieron cruzar el Petit-Pont que llevaba hacia la ribera 
izquierda, vieron obstaculizado su paso por unas sólidas barricadas y un 
cordón de gentes de armas que hacían calle para impedirles la entrada. Sin 
embargo, Blanca, en aquel preciso momento, se encontraba en Maubuisson y 
concedía una entrevista al Maestro de Hungría. Ese buen hombre despertaba 
su interés. Le hizo algunas preguntas. Él respondía con una mezcla de aplomo 
y de fe que la dejaba perpleja. Su intención de llegar a Tierra Santa parecía 
sincera y, para Blanca, llegar a Tierra Santa significaba ir en ayuda de su hijo. 

Dejó marchar al Maestro de Hungría después de haberle colmado de 
presentes. 

Desde entonces este, crecido por este aliento y por un apoyo que 
consideraba ya ganado hiciera lo que hiciese, revelaría su verdadera 
personalidad, la de un pobre individuo henchido de arrogancia. Se puso a 
predicar en la iglesia de San Eustaquio, ataviado de obispo con báculo y 
mitra, mientras a su alrededor los pastorcillos, a ejemplo suyo, se conducían 
como en un país conquistado, metiéndose con los clérigos, y sobre todo con 
los frailes mendicantes, vapuleando a unos, desvalijando a otros, y finalmente 
no dejaron París sino tras haber cometido toda suerte de tropelías. 

Comprendiendo que de ahora en adelante ninguna ciudad era lo bastante 
importante para albergar y alimentar a toda esta multitud, el Maestro de 
Hungría dividió a sus tropas en varios cuerpos, los cuales se señalaron un 
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poco por todas partes por un mismo entusiasmo en entregarse al pillaje y 
devastar a la buena de Dios todo lo que encontraban a su paso. En Ruán, 
dieron un asalto en toda regla al palacio episcopal. En Orleáns, donde había 
una universidad, hubo el inevitable conflicto que Blanca había sabido prever 
en París; se enzarzaron con los estudiantes. El tono no tardó en encresparse. 
Llegaron a las manos y hubo muertos y heridos. En Tours, atacaron los 
conventos de frailes predicadores y de mínimos, y se dedicaron a profanar las 
iglesias. En Bourges, por último, fueron los bienes de los judíos los que 
atacaron, invadiendo la sinagoga y haciendo pedazos los libros sagrados. 

Esta vez la población estaba ya harta; los funcionarios reales, con la ayuda 
de las milicias municipales, se pusieron a perseguir y dispersar a los 
pastorcillos; el Maestro de Hungría cayó muerto a algunas leguas de allí, entre 
Morthomiers y Villeneuve-sur-Cher. Se les perseguía, dice Mateo Parisiense, 
«como a perros rabiosos». Algunas cuadrillas, sin embargo, consiguieron 
llegar hasta el valle del Ródano; otras se habían dirigido hacia Guyena, donde 
el conde de Leicester, Simón de Montfort, que administraba entonces la 
provincia en nombre de su cuñado el rey, les dispersó siguiendo sus 
expeditivos métodos. Algunos habían desembarcado en Inglaterra y se habían 
empeñado en predicar, pero el rey no tenía ninguna intención de dejar a su 
juventud unirse a un movimiento que se había revelado malhechor por todas 
partes, y los guardianes de los puertos recibieron orden de hacerlos 
reembarcar sin más tardanza. Finalmente, hubo un cierto número de 
pastorcillos que, aveniéndose a razones, depusieron las cruces que se habían 
dado a sí mismos, retomaron otras de las manos del clero y llegaron 
efectivamente a Tierra Santa. Mateo Parisiense afirma que la intención secreta 
del Maestro de Hungría era repetir en provecho propio la operación que tan 
rentable había resultado antaño para algumos armadores marselleses y 
genoveses, y vender a estos jóvenes como esclavos una vez llegados a 
ultramarl1671, 

Mas para Blanca una preocupación dominaba por encima de cualquier 
otra: la de su hijo que permanecía en Tierra Santa y las ayudas que debía 
hacerle llegar con la máxima urgencia. Pero parecía tener el santo de 
espaldas: una nave que había hecho equipar costosamente con la ayuda de 
Alfonso y de Carlos, y que llevaba dinero y refuerzos, se perdió en el mar con 
todos sus bienes y tripulación. Se cuenta que el rey, al tener noticia de este 
nuevo desastre, se limitó a citar las palabras de san Pablo: «¿Quién nos 
privará de la caridad de Cristo?». Los mismos infieles admiraban su ánimo 
inquebrantable. 
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Sin embargo, llevar a cabo la tarea que se había propuesto en Siria y 
Palestina era algo que no dejaba de estar erizado de dificultades: consolidar 
las posiciones de los cristianos, restaurar fortalezas y murallas, apaciguar 
sobre todo a los enemistados, aplacar las peleas entre los barones de ultramar 
y, por último, rescatar a los cautivos. Él y los barones que se habían quedado 
a su lado carecían de los subsidios necesarios y se veían obligados a recurrir a 
los prestamistas locales, casi siempre mercaderes italianos que sabían hacerse 
pagar sus servicios a un alto precio. Desde su campamento de delante de 
Cesarea, Luis —ocurría esto el 27 de septiembre de 1251— le escribía lo 
siguiente a su madre: «Hemos enviado a Vuestra Excelencia, en el presente 
correo, junto con las nuestras otras cartas, las de algunos barones y caballeros 
que se hallan con nosotros, relativas a préstamos que se les hizo, para que 
dichas cartas sean remitidas a aquellos a quienes se adeuda el dinero, y que no 
puedan causarles mal ni daño en caso de que fueran retenidas!168l,_ Era, así 
pues, Blanca quien velaba personalmente para que fueran satisfechas las 
deudas contraídas por los barones en ultramar; estas deudas eran casi siempre 
liquidadas en las ferias de Champaña, el lugar geométrico donde coincidían 
en Occidente acreedores y deudores, mercaderes y cambistas, todos ellos más 
o menos usureros; se llevaba haciendo así desde los comienzos de la Cruzada 
y nuestros Archivos conservan unas cartas de esta época en las que figuran los 
más grandes nombres de Francia: es Guillermo, señor de Dampierre, heredero 
de Flandes, quien ha recibido un préstamo de un mercader de Montpellier, 
préstamo que será devuelto en las ferias de Lagny; Raúl de Coucy, quien, en 
el mismo plazo, se compromete a devolver tres mil quinientas libras tornesas 
a los mercaderes de Siena; Erard de Chassenay, cuyo vencimiento cae en las 
ferias de Bar; Gaucher de Chátillon —el héroe que había pagado con su vida 
su lealtad a la persona del rey—, Guiscardo de Beaujeu, etcétera, sin hablar 
de los préstamos hechos a los Templarios, que, poseyendo encomiendas tanto 
en Europa como en Tierra Santa, hacían de intermediarios naturales para los 
prestatarios!1691, 

El rey, sin embargo, llevaba a cabo obstinadamente la tarea que se había 
impuesto. Se recibían de forma bastante regular noticias suyas. Se perfilaban 
algunos acontecimientos favorables para los cristianos, pues habían surgido 
discordias entre el sultán de Egipto y el de Alepo, entre quienes el débil reino 
de Palestina se hallaba encajonado como dentro de un estuche cada vez que 
un acuerdo los reunía bajo un mismo poder, tal como había sucedido en 
tiempos de Saladino. «Si se nos pudiera hacer llegar alguna ayuda en el día de 
hoy —escribía Luis, el 11 de agosto de 1251—, podríamos concertar buenas y 
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útiles treguas con una u otra parte, incluso con ambas». La enemistad entre 
Egipto y Siria llevaba siempre a uno u otro de los sultanes, en efecto, a tratar 
de buscar de nuevo la alianza de los cristianos. En Cesarea —proseguía—, el 
ejército estaba en calma; no había tenido que sufrir ningún ataque ni por parte 
de los sarracenos ni de los beduinos; el camino estaba ahora ya expedito entre 
Acre y Cesarea. Había allí a veces algunas incursiones de piratas contra las 
galeras cristianas y en ocasiones estos piratas eran apresados, lo cual 
aseguraba por un cierto tiempo la libertad de los mares. Por fin el rey llevaba 
a cabo metódicamente la reconstrucción de las murallas, una reconstrucción 
en la que llegaba a arrimar personalmente el hombro. Terminaba su carta 
diciendo: «Procurad informarnos de todo cuanto se refiere a nuestra 
queridísima señora y madre; dadnos noticias vuestras, de nuestro amadísimo y 
fiel Carlos, conde de Anjou y de Provenza, de nuestra muy querida hermana, 
y contadnos todo lo que se dice en nuestras regiones cuantas veces tengáis 
ocasión de enviar mensajeros!1701,, 

En el momento en que Luis escribía esto a su hermano Alfonso, las 
circunstancias habían evolucionado considerablemente en Occidente. En 
efecto, el emperador Federico II había muerto el 13 de diciembre de 1250; 
una onerosa carga había desaparecido ahora ya sobre los destinos del papado. 
Dejaba, a decir verdad, el Imperio en una situación un tanto enrevesada —las 
ciudades italianas sobre todo, que no habían dejado de tomar partido 
alternativamente por uno u otro bando—. Desembarazado de aquel que 
llamaba «el enemigo de Cristo, la serpiente de Federico», el papa Inocencio 
IV se dispuso al punto a volver a Roma. El Jueves Santo tuvo lugar una gran 
ceremonia al aire libre en esta villa de Lyon que había sido su refugio durante 
seis años: el papa decía adiós a la población; aquel que él designaba para 
suceder en el Imperio, el rey de los romanos, Guillermo de Holanda, le tendía 
una mano. Blanca le había escrito para proponerle sus servicios en el 
momento en que abandonaba las riberas del Ródano, pero Inocencio IV le 
había respondido enseguida que no expusiera su salud viniendo a Lyon para 
despedirse de él: no tenía ningún interés en ver a la reina que no habría dejado 
de pedirle, con su acostumbrada energía, ayuda para los cruzados de Tierra 
Santa. Era cierto, por otra parte, que Blanca, aquella primavera de 1251, veía 
declinar su salud, minada como estaba por tantas emociones y por la 
inquietud que sentía por la suerte de Luis. 

Además hubo un estallido de furor en todo el reino al saberse poco 
después que el papa hacía predicar una Cruzada... ¡contra Conrado IV, el hijo 
del emperador difunto! Blanca había de recuperar entonces toda su energía y 
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sus fuerzas para proclamar a quien quisiera oírla que arrebataría las tierras y 
los bienes de aquellos que tomasen la cruz al llamamiento del papa contra su 
enemigo personal: «¡Que aquellos que combatan por el papa vivan a costa del 
papa y que se vayan para no volver jamás!». Esto es al menos lo que asegura 
Mateo Parisiense. 

Por lo demás, la administración del reino hubiera bastado para tener 
absorbidas todas las energías de la reina; esta continuaba supervisándolo todo, 
haciendo frente personalmente a las dificultades que se presentaban un poco 
por todas partes, de modo especial en el Sur, donde ciudades como Aviñón y 
Arlés habían jurado en otro tiempo fidelidad al emperador Federico, y en 
Marsella, que se rebelaba contra la tutela de Carlos de Anjou. En el Norte 
otros disturbios tenían por escenario Flandes, que se disputaban los herederos 
de la condesa, que ya habían adoptado por árbitro al rey de Francia. Pero 
sobre todo acababan de surgir nuevas dificultades a la muerte de Juana de 
Boulogne, la hija de Felipe Hurepel; Blanca había mandado apoderarse 
enseguida de su condado en nombre del rey, lo cual le había valido las 
recriminaciones de Alfonso y de Carlos, que pretendían uno y otro tener 
derechos sobre su sucesión. Un asunto que iba a ser solucionado por la reina 
con la asistencia de su consejo en un juicio que la muestra una vez más atenta, 
sabiendo como buena madre de familia salvaguardar los derechos de cada uno 
de ellos: «Lo que sin disputa pertenece al rey, nosotros lo retenemos para él; 
lo que claramente corresponde a la condesa Matilde, se lo devolvemos; lo que 
es dudoso, lo guardamos bajo la salvaguarda de nuestro queridísimo hijo Luis, 
dando por sentado que conservaremos para nuestros otros hijos, Alfonso y 
Carlos, quienes han venido a suplicamos a este respecto, lo que les 
corresponde en esta sucesión1171l,, El rey a su vuelta ya resolverá; se podía 
confiar en su sentido de la justicia. Hasta ese momento ni hablar de ceder a 
Alfonso ni a Carlos una pulgada del territorio sobre el que, por derecho, 
reinaba su hijo mayor. «No hay más que un rey en Francia». 

Del bando inglés la situación era más tranquilizadora. Blanca se había 
empleado a fondo en ello y no había escatimado ningún esfuerzo en hacer 
reinar el buen entendimiento con aquel que seguía siendo el más peligroso de 
todos sus vecinos. El año antes, en 1250, el hermano del rey de Inglaterra, 
Ricardo de Cornualles, de vuelta de Roma, había pasado por el dominio real y 
Blanca le había recibido con los mayores honores, colmándole de presentes. 
Ricardo se había dirigido a Pontigny para hacer una visita a la tumba del 
arzobispo de Canterbury, Edmundo, elevado a los altares algunos años antes; 
la situación tenía su gracia: ¿no había muerto el arzobispo en el destierro, 


Página 251 


expulsado por el rey reinante, tal como lo había sido en otro tiempo Tomás 
Becket, y tras haber encontrado asilo en el mismo lugar donde este había sido 
acogido también por el rey de Francia? La misma Blanca, con ocasión de la 
canonización de Edmundo, había asistido a las magníficas ceremonias que se 
habían desarrollado en Pontigny. Guardaba del santo varón un profundo 
recuerdo y se ha conservado la plegaria que en semejante circunstancia dijo 
públicamente: «Señor, confesor santísimo, que tuviste a bien en otro tiempo 
bendecirme, a mí que te lo suplicaba, y a mis hijos, cuando fuiste desterrado 
durante tu vida y viniste a establecerte en Francia a nuestro lado, confirma por 
tu gracia lo que hiciste por nosotros y consolida al reino de los francos en su 
solidez pacífica y triunfal»Ú721, 

Desde que pasara Ricardo, las relaciones seguían siendo cordiales. 
Enrique III, en varias ocasiones, se había dirigido a Blanca y los conflictos 
que surgían aquí y allá en los confines de la Guyena y de la Gasconia inglesas 
eran solucionados ahora ya de común acuerdo. Cosa curiosa, corría el rumor, 
incluso en la época, de que Blanca tenía intención de devolver al rey de 
Inglaterra una parte de las tierras que fueran conquistadas a él a fin de 
asegurar la paz. Eso es al menos lo que afirma Mateo Parisiense, precisando 
que en esto Blanca seguía el mismo propósito de su hijo el rey Luis y que tal 
aseveración provocó enseguida «muchas murmuraciones y refunfuños» por 
parte de los barones franceses. A la luz de los acontecimientos que habían de 
desarrollarse a continuación, parece que semejante rumor adquiere todo su 
sentidol1731, 

Todo esto, sin embargo, le hacía sentir ardientes deseos de que regresara 
Luis. Blanca era consciente del declinar de sus fuerzas y consciente asimismo 
de las ambiciones a las que había que poner coto, de las injusticias que había 
que prevenir o reparar; con el tiempo, la ausencia del rey se dejaba sentir 
pesadamente en el reino. El año 1252 se prometía malo; la primavera había 
visto sucederse una temperatura anormalmente cálida a finales de marzo, 
seguida en abril y mayo de violentos vientos; las flores, abiertas demasiado 
pronto, caían; las heladas matinales acababan de hacer desaparecer toda 
esperanza de cosecha. Había un duelo de la naturaleza, una angustia general. 

Blanca había tenido, una vez más, ocasión de dar muestra a los ojos de 
todos de su energía en un episodio que marca el último acto público de su 
existencia. 

Ocurría esto hacia finales de agosto de 12 51. Desde hacía varios meses el 
Capítulo de París estaba en conflicto con los siervos de sus dominios de Orly 
y de Chátenay, que protestaban a propósito del pecho, el impuesto que estos 
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pagaban a los canónigos. Dieciséis de estos siervos habían sido arrestados, 
luego dejados de nuevo en libertad provisional en el mes de junio, mediante la 
promesa de que regresarían a partir del 28 de agosto siguiente a la prisión del 
Capítulo si el conflicto no se había resuelto. Los prebostes de París se habían 
inmiscuido; uno de ellos, Garnier de Verberie, había ido a Orly, pero no había 
podido convencer a los siervos de que pagaran un pecho que decían excedía 
lo que preveía la costumbre del lugar. Esta cuestión del percho había sido en 
varias ocasiones debatida en el Capítulo; tenía sus defensores y sus 
detractores; uno de los principales había sido el cardenal Eudes de 
Cháteauroux, legado del papa, pero que se encontraba a la sazón en la 
Cruzada al lado del rey. Ya se habían alzado protestas a este respecto y el 
mismo rey, en la época de su enfermedad, se había encontrado en pugna con 
el Capítulo. 

Blanca se entera un buen día de que los canónigos, no contentos con haber 
encarcelado a sus siervos, les negaban todo sustento. Propuso enseguida su 
mediación; que los siervos fuesen liberados bajo fianza; ella misma se 
encargaría de llevar a cabo una investigación a fin de decidir de una vez por 
todas esta cuestión del pecho que ellos adeudaban. Respuesta de los 
canónigos: no le correspondía a la reina entender de los conflictos que 
pudieran surgir entre ellos y sus gentes; y, furiosos, mandan encarcelar 
también, además de a los hombres, a las mujeres y a los niños. La prisión se 
hallaba abarrotada de esos pobres desgraciados que se encontraban, en la 
época de más calor del año, todos hacinados. Fueron a decírselo a Blanca; ella 
reaccionó con uno de esos arrebatos de ira que jalonaron su existencia. 

Al instante manda hacer venir al castellano del Louvre con unos hombres 
de armas. Ella misma, la anciana reina, tras haber recobrado todo su ardor, se 
pone a la cabeza de la tropilla. El Capítulo, con sus casas y sus claustros, no 
está más que a una distancia de cien a doscientos metros del palacio real; y el 
pueblo de París asiste estupefacto a esta salida inopinada de su soberana, 
rodeada de ballesteros y de alguaciles de maza. Se dirige hacia el Capítulo, 
donde ya le ha precedido el rumor público: ¡esos canónigos cebones van a 
tener que vérselas con una reina encolerizada! Cuando ella se presenta, el 
claustro está casi desierto. Blanca le pide al tembloroso portero la llave del 
sótano y de la mazmorra. Luego con paso firme se dirige hacia allí en 
persona. Tras llegar al sótano, en cuyo fondo se halla la mazmorra, coge de 
las manos de un alguacil su garrote, lo levanta y asesta el primer golpe contra 
la puerta. En esto, uno de los ballesteros, Guillermo de Senlis, echa abajo la 
puerta del sótano y derriba acto seguido a hachazos la de la mazmorra con la 
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ayuda de sus hombres. Y Blanca acoge a los hombres y a las mujeres que 
estaban allí encerrados «con gran malestar en medio del calor que tenían unos 
y Otros, hasta el punto de que varios de ellos murieron», asegura la 
crónical!741, Están ahora ya bajo la protección de su reina, que se ocupará de 
ellos hasta el momento en que puedan regresar por sí mismos a Orly. 

Una vez más, había de ser una reacción maternal la que guiase a Blanca: 
no puede soportar que tan cerca de ella se atrevan a tratar de forma tan 
inhumana a las pobres gentes de su reino, aquellos que levantan 
humildemente su mira da hacia ella y no pueden defenderse por sí mismos. 
Ya estén equivocados o les asista la razón, lo prioritario es atajar el escándalo, 
liberar a estos hombres y a estas mujeres de una mazmorra donde la vida no 
es posible. 

Para empezar, Blanca mandó prender a la autoridad de los canónigos; 
luego, como era de justicia saber si las gentes de Orly debían o no el pecho al 
Capítulo del que dependían, ordenó una investigación; lo más curioso es que 
la investigación estableció el derecho del Capítulo a percibir dicho pecho, 
justificado por antiguas costumbres. La historia había de acabar con la 
liberación de estos siervos a cambio del pago por parte de estos de una renta 
anual al Capítulo. 

La liberación de los siervos era, por otra parte, una cuestión que 
preocupaba a Blanca. Había intervenido algún tiempo antes para hacer liberar 
a los siervos de Wissous y, poco antes de su muerte, en marzo de 1252, 
ratificaba la liberación de toda una población de siervos, en París, en La 
Varenne, Saint-Maur y Chenneviéres, dependiente de la abadía de Saint- 
Maur-des-Fossés. 


Las pruebas se suceden a lo largo de este pesado año; Blanca habrá de 
soportar algunas que, esta vez, excederán sus fuerzas. Primero es la muerte de 
su sobrino el 30 de mayo. Fernando Ill, rey de Castilla, era hijo de 
Berenguela; este sobrino al que no ha conocido es persona querida para ella, 
como todo cuanto proviene de su familia y sobre todo de esa Berenguela que 
había contado con todo su afecto. Como Luis, era profundamente amado por 
sus súbditos; en su Castilla, donde se mezclaban tantas razas y religiones, 
daba el ejemplo de un rey preocupado de impartir la justicia debida a todos, 
ya fuesen judíos, musulmanes o cristianos, y se proclamaba él mismo «rey de 
las tres religiones». Es cierto que su país era en aquel entonces un ejemplo 
notable de coexistencia pacífica; la Inquisición no había sido aún instituida; 
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digamos, por otra parte, que hubiera carecido de todo sentido, ya que, al 
coexistir varias religiones en Castilla, no había herejes propiamente dichos. 
Fernando III, al tener noticia del desastre infligido a los cruzados, había 
tomado él mismo la cruz y Blanca se había mostrado agradecida por su gesto; 
pero la enfermedad y luego la muerte le habían impedido cumplir con su voto. 

Casi simultáneamente, Alfonso de Poitiers se vio aquejado de una especie 
de parálisis parcial; durante algún tiempo se temió por su vida, pero se 
recuperó. Formaba con su mujer una pareja ejemplar, pero desgraciadamente 
sin hijos. Del ataque sufrido, Alfonso conservó unos defectos de visión. Al 
año siguiente, por consejo del señor de Lunel, envió a dos de sus íntimos a 
consultar a un médico judío en Aragón. No sabemos si esta consulta a 
distancia fue o no eficaz; el hecho es que Alfonso terminó por restablecerse 
paulatinamente del todo. Su primer gesto, una vez recobrada la salud, fue 
retomar la cruz también él. 

Blanca no tenía ya más que un anhelo, un deseo: el retorno de su hijo. Se 
sentía en el límite de sus fuerzas. Ahora veía como un derecho ese descanso al 
que desde hacía tiempo aspiraba. Las dos abadías que había fundado, Notre- 
Dame-du-Lys, que era conocida también como Sainte-Marie-Royale, cerca de 
Melun, y Notre-Dame-la-Royale en Maubuisson, se le antojaban cada vez 
más como unos asilos naturales hacia los que clamaba todo su ser. El poder 
real al que estaba consagrada en cuerpo y alma, vocación impuesta que había 
asumido plenamente, excedía ahora sus fuerzas. Se sentía literalmente 
agotada, llegada al límite de su propia resistencia, sin conservar de su lucidez 
de siempre más que la conciencia de ser ya incapaz de desempeñar su tarea. 
Era preciso que viniera otro, o más bien que volviera. Tal vez, después de 
todo, su muerte apresurase su regreso. 

En el mes de noviembre, en Melun, tuvo que guardar cama. Se 
desvivieron por ella. El obispo de París, Reinaldo de Corbeil, acudió 
presuroso. Recibió de su mano el Cuerpo de Cristo, luego ella le hizo 
partícipe de su anhelo: deseaba vestir el hábito de las monjas del Císter. El 
obispo creyó que se adaptaba a una costumbre piadosa de aquel tiempo que 
establecía que uno se hiciera enterrar con el hábito de una Orden religiosa; 
pero no, no se trataba de esto. Blanca tenía intención de tomar el hábito y de 
hacerse religiosa hasta su muerte, sucediera lo que sucediese y aun si después 
de aquella enfermedad recuperaba la salud. Era, pues, por su parte un acto de 
abandono; renunciaba libremente al poder real para entrar en religiónú75], A 
partir de este momento se consideró como bajo la obediencia de la abadesa de 
Maubuisson. 
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Pero la muerte se acercaba. Blanca se hizo trasladar a un simple jergón de 
paja, sobre el que extendieron una sábana. En torno a ella, sacerdotes y 
clérigos permanecían mudos. ¿A qué esperaban? Ya había recibido los 
últimos sacramentos y sentía próxima la muerte. Como para dar la señal y 
completar lo que exigía su partida de este mundo, Blanca entonó ella misma 
la oración de los últimos momentos, aquella que en la liturgia se llama la 
encomendación del alma a Dios: «Subvenite, sancti Dei [...]. Venid en mi 
ayuda, oh, santos del Cielo; acudid, ángeles del Señor; recibid mi alma para 
llevarla a presencia del Altísimo». Sus labios se movieron, justo el tiempo de 
articular cinco o seis versículos; tras lo cual los presentes prosiguieron solos. 

Era el 26 027 de noviembre de 1252, a primeras horas de la tarde, a eso de 
las tres. Blanca fue revestida con los ornamentos reales, pero sobre su cabeza 
se puso el velo de religiosa cisterciense y se le colocó encima la corona. Su 
cuerpo así engalanado fue colocado sobre unas andas que sus hijos y los 
barones allegados al rey llevaron desde Melun hasta París, y desde allí 
seguidamente a la abadía de Saint-Denis. Fue velada una noche entera por el 
clero y el pueblo. Las Grandes crónicas de Francia subrayaron el dolor de 
este pueblo: «El pueblo llano se sintió muy afectado por su muerte —dicen—, 
pues había impedido que fuesen explotados por los ricos, y mantenía como es 
debido la justicia»11761, Este pueblo humilde que la amaba velaba ahora a su 
reina en el coro de la hermosa iglesia abacial recientemente reconstruida, 
donde ardían gran cantidad de cirios. 

La mañana del 29 de noviembre, tras la misa y el oficio de difuntos, el 
cortejo tomó el camino de la abadía de Maubuisson, donde de nuevo se 
celebró un servicio antes de que el cuerpo de Blanca fuera depositado en el 
panteón de la abadía. 

«Dejó al reino de Francia desconsolado», declara Mateo Parisiense, 
rindiendo por una vez las armas ante la intensa emoción que había provocado 
la muerte de la reinal1771. Su tumba fue una placa de cobre esmaltado como la 
de los nietos que había perdido; había de subsistir hasta la Revolución, en que 
fue fundida. 

Se despachó a unos mensajeros allende los mares para llevar la noticia al 
legado Eudes de Cháteauroux, que fue el encargado de dar la noticia a Luis y 
a Margarita. 

Era en el tiempo de Adviento. Por todo el reino, se esperaba la vuelta del 
rey. 
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EPÍLOGO 


ola en una cámara de los aposentos reales, apoyada en una ventana que 


daba al patio de ese palacio de París que se convierte cada vez con más 
frecuencia en la residencia de la pareja, aquella desde la que se parte para las 
estancias y etapas en las otras partes del dominio real, Margarita piensa. 
Apenas oye el ruido que sube de las galerías bajas de ese palacio, recién 
reconstruidas, donde se alberga ahora todo un mundo: el de la servidumbre y 
de los distintos oficios de palacio, entre quienes se mezclan algunos 
mercaderes que han conseguido instalar sus puestos en ese lugar donde se 
deja oír el bullicio de una actividad cada vez más intensa, con la multitud de 
pleiteantes que vienen a someter su causa al juicio de los oficiales, incluso del 
mismísimo rey, y de los hombres de armas que tienen allí su guarnición. 
Morada ahora ya privilegiada, el palacio se ha convertido, bajo el impulso de 
ese gran constructor que es su esposo, en un verdadero enjambre y también en 
una fortaleza imponente. Hacia poniente, la Torre Bonbec, que se sumerge 
Casi en el Sena, defiende el pequeño palacio que él hiciera erigir, levantado 
casi sobre las mismas aguas y haciendo juego con la Sainte-Chapelle, donde 
pasa tantas largas horas de oración. 

Solitaria, algo apartada de toda esta agitación, Margarita piensa. He aquí 
que hace diez años ya que se extinguió su temible suegra; diez años desde que 
el legado pontificio viniera a anunciarles, a ella y a Luis, en Sayette, Tierra 
Santa, donde residían en aquel entonces, la muerte de la reina Blanca. Diez 
años ciertamente muy repletos, durante los cuales los acontecimientos se han 
sucedido dentro y fuera del reino; y tras diez años el recuerdo de Blanca sigue 
siendo tan vivo en el corazón de las gentes como si hubiera muerto la víspera. 
Diez años en los que siempre allí donde se desplazan no deja de haber alguien 
que recuerde al rey, a la reina o a sus hijos que conoció a Blanca, que la vio 
actuar de tal modo en tal circunstancia, que el día tal ella le sonrió, que hizo 
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entrega a tal muchacha conocida suya de una dote para que pudiera casarse O 
bien que tomó una resolución justa en su favor, etcétera. Diez años, y el rey 
no toma nunca una decisión importante sin antes preguntarse qué habría 
hecho su madre en tal caso. Es un recuerdo constante. Blanca está tan 
presente en aquel lugar y en todo el dominio real como si viviera aún y se 
repite como en una letanía ese nombre de Blanca: «Blanca la prudente, 
Blanca la valiente, la buena reina de Francia, que tan bien y tan 
prudentemente gobernó el país, que supo conservar tan bien el reino mientras 
su hijo se hallaba en ultramar, que no conoció en vida ni reproche ni mala 
voluntad por parte del pueblol1781,,, 

Aunque siente un secreto despecho por ello, Margarita es una persona con 
un espíritu demasiado elevado para insistir en este sentimiento. En su vida 
diaria ha sabido estar por encima de sus rencores personales. No discute las 
cualidades de que daba prueba la reina madre, ni tampoco su excepcional 
valor; en su corazón ratifica cuanto proclaman todos en voz alta. Es más, no 
se ha perdido el ejemplo de Blanca para ella, y se ha esforzado en muchos 
aspectos en parecérsele. 

Hoy Margarita ya no es la «Joven Reina», pero sí la única reina. Una vez 
llegada ya a la cuarentena, puede echar sobre su propia vida una mirada sin 
orgullo, pero también sin vergiienza. Lo que ha sido hasta ahora la hace digna 
de figurar en la galería de las reinas de Francia y de sostener la comparación 
con las que la han precedido en este papel. Con todas, pero no con Blanca. 

Cuando se pone a dudar de sí misma, Margarita evoca sus recuerdos de 
Tierra Santa. Las pruebas por las que ella pasó en ultramar no tuvo que 
afrontarlas la reina Blanca. ¿Hubiera actuado mejor que ella? No, Margarita 
es consciente de haber sido plenamente la Dama, igual que su esposo era 
plenamente el Caballero. Vuelve a verse en Damieta en el tiempo de los 
grandes desastres del ejército. Su esposo el rey se hallaba lejos, a la altura de 
Mansura, a orillas del río; ella se encontraba encinta, a punto de dar a luz, 
cuando vinieron a darle la noticia del desastre: el rey estaba enfermo, casi 
moribundo, el ejército derrotado acababa de capitular, los sarracenos se 
hallaban muy cerca de allí, vencedores. ¿Cuánto tiempo aguantarían su 
empuje las murallas de Damieta? Al terror que todos sentían venían a sumarse 
en su caso las angustias del parto. Cuando conseguía conciliar el sueño era 
para soñar que su aposento estaba lleno de sarracenos dispuestos a 
exterminarla. Se despertaba sobresaltada, pidiendo socorro a gritos; hasta el 
punto de que le había rogado a un anciano caballero de ochenta años, que se 
había quedado en la ciudad, que se acostara junto a su cama; él le sostenía la 
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mano y, cada vez que la veía agitarse, la tranquilizaba diciéndole: «¡No 
temáis, señora, me tenéis a mí aquí!». 

Un día, ante las noticias que acababan de llegar, pensó que el asalto estaba 
muy próximo; había hecho salir a todo el mundo de su aposento y, 
quedándose a solas con el anciano caballero, se puso de rodillas delante de él, 
pidiéndole un favor; sorprendido, el anciano le juró al punto que haría cuanto 
le pidiese y ella había añadido solemnemente: «Por la palabra que acabáis de 
darme, os pido que, si los sarracenos toman la ciudad, me cortéis la cabeza 
antes de que ellos me apresen». La muerte antes que el harén, donde tantas 
mujeres y doncellas cristianas habían acabado tan tristemente su vida, 
obligadas a apostatar, prostituyendo tanto su alma como su cuerpo. 

Por lo demás, el anciano caballero había acogido con gran serenidad esta 
petición: «Lo haré, no os quepa duda; ya había pensado yo mismo en daros 
muerte antes de que os prendieran». 

Al día siguiente había dado a luz un hijo al que habían puesto el nombre 
de Juan y el sobrenombre de Tristán por los penosísimos momentos en que 
había venido al mundo. Pero el papel que ella tenía que desempeñar no había 
terminado aún. Ese mismo día vinieron, a las pocas horas de haber dado a luz, 
a decirle que todos los mercaderes que seguían frecuentando la ciudad de 
Damieta iban a partir, a hacerse a la mar. No quedarían en la ciudad más que 
las mujeres y los niños de los caballeros muertos o hechos cautivos a riberas 
del Nilo. Ella les pidió que vinieran a verla al día siguiente al alba y allí, 
sacando fuerzas de flaqueza, intentó primero que se apiadaran de ellos: «Por 
el amor de Dios, no abandonéis la ciudad [la ciudad de Damieta era la única 
prenda, en efecto, que cabía esperar ceder a los sarracenos a cambio de la vida 
del rey y de sus compañeros]. Si no os apiadáis de mí y de quienes tienen 
puestas sus esperanzas en esta ciudad, apiadaos al menos de la débil criatura 
que veis aquí; esperad al menos hasta mi misa de parida, a que pueda yo 
misma hacerme cargo de la situación». 

Los mercaderes —los había de Pisa, de Génova, de diversas ciudades de 
Italia o de las riberas del Mediterráneo; eran los mismos con los que estaban 
endeudados los caballeros para su equipamiento y el de las tropas de la 
cristiandad— se miraron entre sí: «¿Qué podemos hacer, señora? ¡Nos 
moriremos de hambre si nos quedamos en esta ciudad!». 

Margarita reflexionó. Tenía que vérselas con unos mercaderes: no había 
ninguna esperanza de hacerles entender el lenguaje de la compasión. Era 
absolutamente necesario hablarles con su propio lenguaje, encontrar unos 
argumentos que ellos pudieran comprender. Y en un segundo los encontró: 
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«Yo misma compraré todo cuanto haya en Damieta de víveres y de 
avituallamiento. A partir de hoy, se considerará que estáis al servicio del rey; 
es él quien garantizará vuestros gastos; viviréis a cargo del tesoro real». 

Y había tenido la gran satisfacción de verles cambiar de parecer, tras una 
breve consulta entre sí. Damieta no carecería de defensores. Al punto dio 
orden de comprar todos los víveres, por valor de más de trescientas sesenta 
mil libras, pero la vida del rey dependía de ello. Y fue así como Damieta pudo 
resistir y ser ofrecida en prenda a cambio de la liberación de los cruzados. 

No se había cumplido aún el término normal de la misa de parida cuando 
tuvo que partir, abandonar Damieta con su pequeño Juan Tristán y 
embarcarse para Acre con sus camareras y damas de compañía. Algunos 
meses más tarde, se encontraba por fin con el rey. 

Y todos decían en Francia, en Inglaterra, por doquier: sin el valor de la 
reina Margarita, el ejército estaba perdido. 

¿Qué le falta para poder equipararse con la reina Blanca? También ella es, 
sin embargo, una mujer colmada, una madre feliz. Dos años antes, había dado 
a luz a su pequeña Inés y fue el undécimo hijo nacido de la pareja real. Once 
hijos, ocho de los cuales viven — incluido Juan Tristán, y su hermano y su 
hermana nacidos al igual que él en Tierra Santa—. En cuanto a su esposo, 
¿podría pedir algo mejor? A su mutuo amor se añade la admiración que 
siente, como todo el mundo, por un ser sin par que entronca con las más altas 
figuras legendarias; Margarita lo presiente instintivamente, un día subirá a los 
altares, igual que fray Domingo o que fray Francisco. Todos, por lo demás, le 
llaman el Rey Santo, sobre todo entre el pueblo, pues los burgueses le temen, 
así como también los barones. Margarita le admira; conoce mejor que nadie 
los secretos de su corazón, y que este corazón pertenece por entero a Dios. 
Ella le admira a pesar de su no siempre fácil carácter; el rey posee la 
impulsividad de su madre, su misma tendencia al exceso en ocasiones: no es 
un santo varón, sino un santo, con todo lo que de excesivo, precisamente, el 
término implica. Pero sabe que se puede poner toda la confianza en él: cuando 
se deja llevar por un arrebato es siempre porque se ha herido su sentido de la 
justicia. Ni noble ni deudo escapa a este sentido inflexible de una justicia que 
ejerce sin pasión, pero también sin flaqueza. El señor de Coucy bien que pudo 
experimentarlo en carne propia cuando hizo prender a tres jóvenes en sus 
bosques; y también Carlos de Anjou, ese Carlos al que Margarita detesta, tuvo 
que plegarse ante su hermano... 

Luís es para ella un esposo irreprochable; y Margarita sabe que en todo 
aquello que no exceda, precisamente, los límites de la justicia, tiene un poder 
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absoluto sobre su corazón. Él le ha dado muchas pruebas de ello. Se avino 
finalmente a su parecer cuando regresaron de Tierra Santa: el rey se negaba a 
desembarcar en Elyéres; no quería poner pie en tierra si no era en sus 
dominios; había estado dudando por espacio de dos días: su voluntad era ir 
hasta Aigues-Mortes. Pero ¿podía pedirse a las naves que les llevaban que 
hicieran un esfuerzo suplementario tras la espantosa travesía que habían 
tenido? Nada les había sido ahorrado, ni tempestades, ni encallar en un banco 
de arena a la vista de la isla de Chipre, ni siquiera un incendio; el fuego había 
prendido en el camarote de ella, Margarita, por la negligencia de una de sus 
camareras; la reina saltó del lecho totalmente desnuda, enrolló las mantas en 
las que se había prendido fuego y las arrojó al mar donde se las había visto 
llamear un buen rato en plena noche. Hacerse de nuevo a la mar, cuando 
estaban ya costeando Provenza, tal vez habría acarreado un nuevo desastre, y 
su intervención, fielmente transmitida al rey por su deudo el senescal de 
Champaña, Joinville en persona, había logrado vencer finalmente la 
obstinación regia de no querer desembarcar sino en suelo de su reino. 

Más aún: a su vuelta, el rey pensaba abandonar totalmente los asuntos del 
siglo y entrar en religión, tal vez en la Orden del Císter de la abadía de 
Royaumont, cara a su corazón, o en la de los Cordeleros. Su decisión parecía 
tomada y fue precisamente ella, Margarita, quien le hizo cambiar de idea. 
Había sabido representarle con vehemencia los peligros a los que dejaría 
expuesto su reino; su hijo, ese príncipe Luis, cuyo recuerdo hacía asomar las 
lágrimas a sus ojos, no era a la sazón más que un niño de diez años que habría 
sido presa de los barones igual que él, Luis IX, había estado a punto de serlo 
en su juventud y, lo que era más importante, habría sido una huida ante su 
verdadera vocación, la que no había elegido, pero para la que estaba llamado. 
Para terminar, la reina hizo comparecer a sus hijos ante él; el rey, al verles, no 
dijo nada; pero la partida, en su corazón, había sido ganada. Y Margarita 
había sentido una secreta satisfacción al decirse que la reina Blanca había sido 
incapaz de disuadir a su hijo de que partiera para la Cruzada... 

En la propia política del rey, ¿acaso no había tenido ella la satisfacción de 
ver adoptar a Luis sus puntos de vista, y firmar finalmente una paz sólida con 
su cuñado Enrique III de Inglaterra, y devolverle tierras a fin de, según su 
expresión, «poner amor entre mis hijos y los suyos, que son primos 
hermanos»? ¿Primos por quién? Por ella, Margarita. 

Una mujer colmada... ¿Qué le faltaba para ver hacerse realidad 
plenamente la imagen que quería dejar de ella? ¿Qué hay en ella de 
insatisfacción secreta? Esta revancha que en su corazón no ha dejado de 
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desear tomarse contra la reina que la trataba como si fuera una niña, hecha 
para el lecho del rey y el porvenir de la dinastía, la lleva meditando desde 
hace algún tiempo. Una idea que se le había ocurrido al poco de la muerte de 
ese príncipe Luis que tan profundamente les afectó a uno y a otra, al tiempo 
que venía a arruinar las esperanzas del reino: ese joven Luis, el vivo retrato de 
su padre, con unas virtudes más evidentes aún —muerto a los dieciséis años, 
ese ser de una belleza perfecta... 

Su pérdida era, hablando con propiedad, irreparable. El segundón Felipe, 
convertido en la actualidad en el heredero del reino, distaba mucho de mostrar 
las mismas cualidades. Cierto que era un niño apuesto, bien formado y 
excelente en el manejo de la lanza, pero algo embrollón e irresoluto; había 
Salido a la vez a Roberto de Artois por su valentía irreflexiva y a Carlos, ese 
Carlos el detestado, por esa especie de ambición desmedida que no guarda 
relación con sus facultades que Margarita, como madre atenta que es, percibe 
ya en él. ¿No tiene un deber para con él? ¿Un papel que desempeñar? ¿Un 
papel algo parecido al que representara Blanca antaño?... 


En la primavera del año 1263, Luis IX se enteraba no sin estupor del 
espantoso juramento que su consorte la reina Margarita había obtenido del 
príncipe heredero Felipe: le había hecho jurar sobre los Evangelios que hasta 
la edad de treinta años permanecería bajo su «gobierno» y su guarda, y que no 
se dejaría aconsejar por nadie en contra de su voluntad, la voluntad de 
Margarita. 

Felipe había prestado juramento; pero luego, poco a poco, sintiendo la 
conciencia intranquila y comprendiendo que su madre le reduciría a una 
minoridad indebida hasta la edad de treinta años, había ido —violando, por 
otra parte, los términos del juramento— a confesárselo todo a su padre. Desde 
entonces, el muchacho vivía dominado por la angustia, sin saber cuál era la 
culpa más grave: si haber prestado ese juramento imprudente o bien haber 
faltado a él. Luis tranquilizó a su hijo, y para aplacar completamente su 
conciencia, envió al punto unos mensajeros al papa. El 6 de julio siguiente, 
este —era un francés, Urbano IV— por medio de un documento debidamente 
sellado con plomol1791, siguiendo en esto la costumbre de la cancillería 
pontificia, desvinculaba al joven de su voto irreflexivo. 

El rey Luis tuvo la prudencia de no tenérselo en cuenta a su esposa, y 
Margarita se resignó. 
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Había habido, y aún habría muchas reinas en Francia. Pero no podía haber 
más que una reina Blanca. 
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RÉGINE PERNOUD (Cháteaux Chinon, 1909-París, 1998) fue una 
investigadora minuciosa y una brillante escritora; se doctoró en Letras en la 
universidad de Aix-en-Provence y fue conservadora en el Museo de Historia 
de Francia, en los Archivos Nacionales y en el Centro Juana de Arco de 
Orleans. Contribuyó con sus libros a restablecer la imagen de la Edad Media, 
especialmente la de sus protagonistas femeninas, en las que centró muchas de 
sus Obras. En esta editorial han aparecido Leonor de Aquitania (2009) y 
Eloísa y Abelardo (2011). 
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11721 Véase Shirley, Royal and historical letters, B. << 
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11741 Grandes Chroniques de France, vit, pp. 168-169. << 
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[1751 Dimier, Saint Louis et Citeaux, p. 95. << 
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11761 Grandes Chroniques de France, vin, p. 167. << 
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11771 Mateo Parisiense, Chronica, v, pp. 311-312 y 354. << 
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11781 Chronique anonyme publ. en Rec. des Hist. de France, Xx1, 116. << 
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11791 Original conservado en los Archivos Nacionales, J 711, n.* 301. << 
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